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PREFACE

On dit qu'écrire un livre fait partie des choses a faire avant de mourir, et cela faisait longtemps
que j'avais envie d'écrire mon histoire pour revivre en quelque sorte tous les moments, la plupart bons,
mais aussi beaucoup de mauvais, que j'ai traversés tout au long de ma vie. De cette facon, je peux
expliquer les raisons qui m'ont forcée a grandir en tant que personne, a mirir soudainement, a ouvrir
les yeux et a réaliser que la vie dure vraiment deux jours, que la santé, les succes, la forme physique...

tout est éphémere, tandis que le désir de vivre rend éternel.

D'abord, et avant tout, je tiens a remercier et & dédier ce livre a toutes les personnes qui m'ont
aidée a traverser une période trés difficile de ma vie, aussi bien financierement que

psychologiquement.

Jespere sincérement que mon expérience encouragera d'autres personnes a surmonter leurs
problémes, et aidera a se donner une chance et a ouvrir les yeux a ceux qui ne se rendent pas compte a
quel point une vie est précieuse et a quel point nous avons de la chance de pouvoir en profiter. Voici

mon histoire, en souhaitant de tout coeur qu'elle vous plaise.

Ma nouvelle vie commence le 4 mars 2015 quand, a l'age de seize ans, ma jambe est amputée

a la suite d'un accident de sport. Pourtant, bien avant cela, j'étais déja devenue une autre personne.

Ma tante m'a appris a croire au destin ; tout ce qui m'est arrivé devait m'arriver pour une
raison, et personne n'aurait pu faire quoi que ce soit pour I'empécher. Pour moi, le destin est écrit et

tout est prédestiné.

Le stoicisme est un mouvement philosophique de la Gréce antique. Selon les stoiciens, le sage
est celui qui sait que tout est prédestiné, et, le sachant, prend la vie différemment. Pourquoi désespérer
si tout ce qui arrive devait arriver ? Parfois, les choses sont faciles parce qu'elles sont prédestinées. On
ne peut pas essayer de changer le destin. On ne peut pas savoir ce qui va nous arriver, mais quand cela

nous arrive, on sait que, nécessairement, cela s'est passé.

Cependant on peut aussi décider de penser que chaque étre humain a le droit de choisir
librement son destin, et que lui seul peut le faire. Qu'heureusement ou malheureusement, dans une

large mesure, chacun est responsable de ce qui lui arrive.

La vie est une série de circonstances sur lesquelles on n'a parfois aucun contréle. Mais cela ne
veut pas dire que nous sommes des marionnettes tirées par les ficelles de I'inattendu et du hasard. Bien
stir, il y a beaucoup de choses qui sont entre nos mains, et nous ne devons pas non plus prendre la vie

de maniére passive et espérer que nos veeux soient réalisés comme cela d'un coup de baguette
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magique. Je suis la premicre a dire que celui qui veut quelque chose doit en payer le prix, et ayant été
gymnaste, j'ai le sens de I'effort et du sacrifice qu'implique la pratique d'un sport. Il est nécessaire de
poursuivre ses réves, de se fixer des objectifs et de ne pas s'arréter tant qu'ils ne sont pas atteints. Mais
sur le chemin qui y méne, jour aprés jour dans les actions que 1'on répéte dans un but, il est inévitable
de tomber sur de petits nids de poule, parfois méme de gros. Handicaps ou blocages qui peuvent
modifier sensiblement ton parcours, comme ce fut mon cas. Mais nous devons étre forts, nous devons
accepter ces difficultés que la vie nous présente et trouver des solutions a nos problémes. Tout ce qui
m'est arrivé m'a appris qu'il ne faut pas étre frustré de ce qui nous arrive mais qu'il faut simplement
savoir s'adapter aux caprices du destin et guider autrement notre chemin vers un objectif différent ou

modifié.

« Chacun a son destin, pour le meilleur ou pour le pire » (Casablanca)



CHAPITRE 1 : LES OPPORTUNITES DANSENT AVEC CEUX QUI SONT DEJA SUR LA PISTE DE DANSE
(H. JACKSON BROWN JR.)

J'ai commencé a pratiquer la gymnastique acrobatique des l'age de treize ans, ce qui est
généralement trop tard pour parvenir a intégrer I'équipe nationale. Tel n'a pas été mon cas ; mes réves
ont toujours été ambitieux dés ce premier jour au club ou j'ai assisté a un cours d'essai et que j'ai
compris que je venais de trouver le sport parfait pour moi. En partant, j'ai dit 8 ma mére, mon t-shirt
trempé de sueur, que j'avais adoré et que je voulais revenir. J'avais un grand désir d'apprendre et une

petite sensation en moi qui pressentait que de grandes réalisations étaient encore a venir.

Les sept années précédentes, j'ai été une petite danseuse dans une école de Gondomar, un tout
petit village trés accueillant situé au sud d'une contrée de la Galice appelée Rias Baixas, a trente
minutes du Portugal. C'est 1a que j'ai rencontré Laura, la partenaire de danse avec qui j'aimais répéter
tant d'aprés-midi dans la salle de danse du Colegio Viejo, vieux batiment dans lequel il était parfois

impossible de répéter les jours de fortes pluies, a cause d'inondations.

Nous sommes devenues amies parce que nous étions entrées a I'école la méme année, en 2003.
Nous étions tellement passionnées que nous nous étions méme inscrites dans la classe des €léves plus
agées. Il était étonnant de nous voir toutes les deux, naines et inséparables, au milieu de filles de dix-
sept ans, leur donnant une legon de temps en temps. J'étais une petite blonde remuante, et j'arrivais
toujours en retard aux répétitions. Laura était plus timide et trés ponctuelle, et elle avait une telle
mémoire pour les pas de danse qu'elle apprenait toujours les chorégraphies la premicre. Apres
quelques années, quand nous sommes devenues les plus anciennes de I'école, nous avons concouru en
duo a l'échelle nationale. Méme si I'école était de petite taille, la professeure nous avait entrainées
intensément des l'enfance et elle nous a encouragées a participer au championnat. Elle nous a préparé
une chorégraphie de hip-hop sur la chanson « Love Sex Magic » de Ciara et nous avons tenté notre

chance lors de la demi-finale qui s'est disputée a Ledn.

Sans aucun doute, ce fut un voyage incroyable. Nous avons beaucoup apprécié aussi bien les
spectacles que notre propre prestation et, méme si notre professeure nous avait conseillé de ne pas
nous faire d'illusions, nous étions certaines que nous irions en finale a Barcelone. Aprés quelques
minutes interminables de tension lors de la cérémonie de remise des médailles, on nous a appris que

nous étions dans le vrai.

Les semaines qui ont précédé le grand jour, nous avons répété avec plus d'envie que jamais et
nous avons rectifié certains détails de la chorégraphie, quand enfin nous avons pris un avion pour la
Catalogne avec nos brillantes tenues orange et nos sourires jusqu'aux oreilles. Nous ne savions pas
comment remercier nos parents, qui bien sir nous ont accompagnées dans cette aventure, pour tous les

efforts qu'ils faisaient de leur c6té pour que nous vivions cette expérience. Et, comme si finir encore
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une fois les premicres n'était pas suffisant, nous avons également profité d'un aprés-midi dans un parc

d'attractions et ainsi conservé de trés nombreux souvenirs heureux de ces jours qui sont passés si vite.

Dans les années qui ont suivi, j'ai eu ma saison de bachata et de salsa avec un autre grand
voyage, cette fois & Salamanque, pour apprendre de danseurs professionnels. Danse contemporaine,
jazz, classique ou danse moderne.... Tous les styles m'étonnaient. J'avais mé€me essayé la danse
traditionnelle galicienne et la danse de salon quand j'étais plus petite, mais je me suis finalement
décidée a laisser derriére moi cette étape pour m'impliquer dans un style plus sérieux et plus
professionnel : le ballet classique. J'ai dit au revoir avec beaucoup de regrets aux quatre murs de mon
ancienne école, recouverts de photos de mon équipe et des miennes & des moments qui avaient tant
compté pour moi et, en respectant la tradition de la « liquidation pour cause de retraite » (expression
utilisée par la plupart des plus anciennes lorsqu'une camarade de notre groupe se retirait), je me suis
inscrite dans une école de ballet professionnelle a Vigo, la grande ville & vingt minutes de chez moi,

pour m'entrainer trois jours par semaine.

Quelques mois plus tard, j'ai découvert que le ballet ne parvenait pas & me convaincre. Les
aprés-midi €étaient monotones ; les mélodies au piano que nous utilisions pour faire les différents
exercices se ressemblaient d'un cours a l'autre, accompagnées de 1'ambiance calme qu'on respirait dans
cette grande salle de classe formée par un mur-miroir, deux murs avec des barres en bois et une grande
baie vitrée sur le mur du fond, généralement entrouverte, d'ou on entendait la pluie tomber et d'ou on
pouvait apprécier la nuit d'hiver sombre et le bruit animé de la circulation de la ville. Le sol était en
bois, et ma prof aimait nous expliquer qu'elle utilisait du Coca-Cola pour le nettoyer afin qu'il ne glisse
pas, méme si nous avions aussi une petite boite avec de la résine de colophane pour y enfoncer nos
chaussons et peindre tout le sol en blanc. On avait des €lastiques pour étirer le cou-de-pied, des ballons
pour les abdominaux et un grand équipement de musique a partir duquel jouait toujours le méme CD

avec les mémes chansons que l'on identifiait déja a chaque exercice : plies, relevés, fouettés...

Lors de mes premiers cours, je me mettais toujours entre deux camarades. De cette fagon, je
pouvais les suivre si j'étais perdue a la moitié de l'exercice, car la mémorisation des chorégraphies

n'avait jamais été mon fort.

Lorsque la professeure expliquait une nouvelle consigne, mon esprit était distrait et se mettait
a penser : les pas seraient-ils difficiles, depuis combien d'années ma professeure dansait-elle ? Je
portais mon attention sur les chignons et les justaucorps de mes camarades. Le moindre détail attirait
mon attention. Alors, quand il était temps de réaliser I'exercice avec de la musique, j'espérais que ma

camarade de devant avait écouté 1'explication et que je pourrais la suivre.

De plus, je détestais effectuer les exercices des deux cotés. Je savais que si je ne m'en sortais

pas du coté gauche, cela serait une catastrophe a droite. J'avais toujours été gauchére en sport et



droitiére pour tout le reste. Lorsque nous nous plaignions (avec l'expression de nos visages, bien sir)
que nous n'y arrivions pas de l'autre c6té la professeure nous répondait : « Vous n'avez aucune raison
de vous plaindre, car vous n'avez que deux jambes pour travailler. Imaginez-vous avec huit pattes,
comme les pieuvres, et devoir travailler et répéter chaque exercice avec chacune d'elles ! » Et en cela
elle avait raison. Et je peux méme dire plus : lorsque j'ai commencé a aller seule au gymnase quelque
temps apres l'accident, j'étais trés motivée en me souvenant de cette phrase de ma professeure. C'est
vrai que le moignon doit étre solide pour pouvoir supporter le poids de la prothése, qui est loin d'étre
légére, mais sur certaines machines ou j'avais I'habitude d'entrainer ma jambe gauche pour prendre du
muscle et renforcer le mollet, j'ai méme apprécié le fait de ne pas avoir a répéter I'exercice « avec

'autre c6té ». Il n'y a pas que des inconvénients !

Pour en revenir a notre histoire, 'année qui a suivi mes débuts dans le ballet, je me suis
inscrite a la gymnastique acrobatique au club Flic Flac, combinant ces deux disciplines si différentes
l'aprés-midi, tandis que je consacrais le reste de mon temps a étudier et a m'amuser avec mes
camarades de classe. Cette double activité est vite devenue une folie et je me suis rendu compte que
jlaurais préféré que les séances de gym acrobatique aient toujours lieu le mardi ou le jeudi. J'étais
fascinée par la rapidité avec laquelle j'apprenais a exécuter ces ¢léments qui semblaient si compliqués,

ou a perfectionner ceux que j'avais déja appris par moi-méme lors de mes entrainements a domicile.

Au Noél 2012, je me suis retrouvée dans la situation difficile d'avoir a participer aux deux
spectacles de fin d'année qui se tenaient le méme jour. D'une part, nous avions le spectacle de ballet
dans le nouveau et gigantesque auditorium Mar de Vigo : une chorégraphie complexe avec les pointes,
ces chaussons effrayants qui nous faisaient saigner les doigts de pieds et qui les déformaient peu a peu
en raison de la position peu naturelle que suppose le fait de danser sur des chaussons rigides. Combien
de fois ai-je souhaité que le cours se finisse parce que je ne pouvais pas supporter une seconde de plus

la douleur qu'ils me causaient !

Pour couronner le tout, quelques heures avant ce spectacle de ballet je disputais mon premier
championnat de gymnaste. Il s'agissait d'un championnat interne qui avait lieu dans les installations
mémes du Berbés, le gymnase de la zone portuaire de Vigo ou tout le club s'entrainait. J'étais en
compétition contre mes propres camarades. Il s'agissait de réaliser des exercices donnés par mon
entraineuse et évalués par un juge de gymnastique. J'ai ressenti beaucoup de stress et ma tension était
maximale en montrant I'élément gymnique le plus compliqué de mon niveau et que moi seule avais
réussi a réaliser : le flic-flac. Par chance tout s'est passé a merveille et j'ai atteint la premiére place, ce
que je n'ai su qu'une fois rentrée a la maison. Quel dommage de ne pas étre montée sur le podium pour
profiter quelques instants de ma premiére gloire de gymnaste ! J'avais da sortir en courant dés la fin de

mon passage pour arriver a temps au spectacle de ballet, dont 1'exécution a €galement été a la hauteur.
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Une fois l'année scolaire terminée, aprés cing mois a m'entrainer durement pour réussir
I'examen officiel de ballet, j'ai dii me décider en faveur d'un des sports. Mes entraineurs de gym
acrobatique ont décidé que j'étais préte a intégrer le niveau supérieur, ce qui nécessitait au moins deux
heures d'entrainement, trois jours par semaine. D'autre part, mon dipléme de danse classique en poche,
mes superviseurs m'ont encouragée a augmenter les heures d'entrainement pour m'orienter vers les
examens supérieurs. Sans hésiter une seconde, j'ai choisi la gymnastique comme sport définitif de cette

année 2013 qui s'annongait comme une année heureuse.

La nouvelle année consacrée pleinement a la gymnastique acrobatique m'a offert de nouveaux
objectifs. Je voulais étre comme les gymnastes de 1'équipe d'élite et réussir un jour quelque chose de
semblable a ce qu'elles étaient capables de faire. Cris, ma nouvelle entraineuse, qui par hasard faisait
partie de ma famille, était beaucoup plus dure et elle nous en a fait baver aussi bien sur la souplesse
que sur la préparation physique. Toute I'année, elle m'a inculqué des valeurs telles que le sens du
travail en équipe, la discipline, le sacrifice, la compétitivité et la persévérance... et je I'en remercierai
toujours. Nous avions des programmes quotidiens et ne devions rater les entrainements sous aucun
prétexte. J'ai dii accepter des situations qui ne m'ont pas plu et j'ai pu observer que ce qui me touchait
par-dessus tout, c'était ce qui avait trait & la gymnastique. Je me rappelle avoir été au lycée et souhaité
que la matinée se termine pour profiter de ces heures d'entrainement qui me donnaient vie. Je ne
parlais que de gymnastique, je ne révais que de gymnastique et je consacrais mon temps libre a
pratiquer encore plus de gymnastique. Mon pére a di préparer une zone du garage qui n'était pas
utilisée pour en faire une agréable salle de gym. De mon c6té je me suis promis d'étre organisée dans
mes études pour pouvoir m'entrainer le peu de temps que j'avais, de me concentrer uniquement sur ce
qui était pertinent pour mes progrés sportifs et d'en apprendre davantage sur les pratiques alimentaires
saines. La nutrition est I'une des bases du succes dans le sport et, en particulier dans ce domaine, une

bonne alimentation est essentielle pour obtenir un haut niveau.

Tout cela a rendu possible le fait que, lors du jour le plus attendu par tous les gymnastes, le
jour ou les entraineurs nous communiquent quelles seront les équipes de la prochaine saison, j'ai
ressenti la surprise la plus agréable de ma vie. J'avais été choisie pour m'entrainer dans 1'équipe de haut
niveau ! Je n'y croyais pas. Cris avait confiance en moi, elle valorisait mes efforts et entrevoyait mon
potentiel que les autres entraineurs n'avaient pas encore percu. On m'a donné l'occasion de vérifier si
mon engagement et mon dévouement pouvaient offrir de bons résultats au club. J'apprenais vite et je
travaillais trés dur ; les entraineurs de 1'équipe m'ont proposé un objectif clair : me mesurer au

championnat du monde en catégorie junior.

Quand j'y pense, la saison 2014 a été la meilleure de toute ma vie. La situation avait changé
radicalement : je m'entrainerais du lundi au vendredi de 18 heures a 21 heures et quatre heures tous les

samedis matins.



Entrer dans le monde de la compétition a été une expérience trés dure, truffée de difficultés.
Cela signifiait un grand sacrifice aussi bien pour moi que pour ma famille. Depuis 1'dge de sept ans,
ma famille et moi vivions a vingt minutes en voiture du gymnase ou se déroulaient les entrainements.
Cependant, cette méme saison, le club avait décidé de déménager dans des installations bien
meilleures a Teis, l'une des paroisses les plus septentrionales de Vigo. Nous regretterions Enrique, le
concierge qui nous adressait toujours un sourire et quelques mots aimables a l'entrée et a la sortie, mais
pour tout le reste ce n'étaient que des améliorations, puisque nous n'aurions pas a monter et a démonter
chaque jour les appareils lourds comme le trampoline, le double-mini ou le mini-tramp, nous

épargnant chaque jour du temps et de possibles déchirures musculaires.

Malgreé tout, dans mon cas, cela signifiait aussi plus temps de déplacement et, pour couronner
le tout, le bus que je prenais d'habitude n'arrivait méme pas aux alentours. Gondomar est une ville trés
mal desservie. Au total, entre un bus et un autre, je mettais une heure et demie pour arriver au
gymnase. Dans ma routine quotidienne, je mangeais toujours a la hate parce que je rentrais des cours a
15 heures trente pour quitter la maison a 16 heures. Jusqu'a I'arrét de bus je devais marcher environ
quinze minutes en traversant le bois par un chemin de terre avec beaucoup de pierres. J'avais toujours
peur de me blesser sur ce passage, parce que les jours de pluie (qui en hiver dans le nord sont
abondantes) se formait un petit ruisseau qui rendait la descende risquée méme en prétant beaucoup
d'attention a chaque mouvement. Une fois traversé ce bosquet particulier, commengcait I'aventure des
autobus, et tout dépendait de celui que je prenais pour ne pas rater le suivant, et de celui qui
m'emmenait a Teis pour ne pas €tre punie parce que j'arrivais en retard a l'entralnement et que je
devais courir pendant vingt minutes.

Parfois, quand je me sentais motivée et qu'il ne pleuvait pas, j'osais aller a pied depuis le
gymnase des Traviesas jusqu'a celui de Teis. Cela ne me prenait que quarante-cinqg minutes, mais

jlarrivais déja fatiguée avant de commencer le dur entrainement.

Heureusement, a la fin des séances, mes parents passaient me chercher en voiture pour que je
sois rentrée a la maison a dix heures du soir, avec les devoirs non faits, sans avoir diné non plus et sans
avoir pris une douche. Malgré tout, on s'y habitue. Je me souviens de beaucoup de nuits a la sortie de
l'entrainement brisée, a la fois physiquement et surtout mentalement. J'arrivais a la voiture et j'affichais
devant mes parents une triste mine au lieu d'un sourire et, sur le chemin du retour, appuyée contre la
fenétre du siége du copilote, je laissais glisser une larme. Ce n'était pas de la tristesse, mais de
I'épuisement, de la fatigue, de la pression et l'accumulation des pensées dans ma téte : « cent
abdominaux et cinquante flexions a la fin de chaque exercice », « demain apportez les haltéres souples
car nous allons nous échauffer avec des lancers de souplesse », « voici vos nouveaux justaucorps »,
« samedi c'est la séance photo du dossier, et rappelez-vous que lundi je contrdle votre poids, et ne
cédez pas a la tentation d'une crise de boulimie ». Le sport de haut niveau exige une immense force

intérieure et beaucoup de volonté. Cela demande de travailler toujours au maximum, d'avoir les cinq
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sens mis au service du sport et de vivre par et pour lui. Cela exige d'oublier tout le reste, et parfois

méme jusqu'a soi-méme.

J'ai di m'habituer a étudier dans les bus et a rester jusque tard a réviser pour les examens. Les
week-ends j'en profitais pour m'avancer dans mon travail de la semaine suivante ce qui m'enlevait du
temps pour ma vie sociale ; quand mes amis restaient ou partaient faire la féte, je devais faire mes

devoirs que je ne pouvais pas faire les jours de cours.

Malgré tout je parvenais a obtenir de bonnes notes grace a une bonne organisation, car j'ai
toujours pensé que moins on a de temps, mieux on le répartit. Je ne pouvais pas rater l'entrailnement a
cause des examens a moins d'avoir réellement besoin de l'aprés-midi pour étudier. Cependant, j'ai
vérifié avec ma propre expérience que c'étaient ces jours-la, ou j'avais toute l'aprés-midi de libre, que
j'étais le moins efficace. Comme je savais que je disposais de beaucoup de temps devant moi je me
mettais a faire tout autre chose, et lorsque je m'en rendais compte il était sept heures du soir et je
n'avais pas encore commencé mes devoirs. De plus, la gymnastique acrobatique est un sport d'équipe,
et le fait de rater un entralnement portait préjudice a mes camarades parce qu'elles ne pouvaient faire

pratiquement aucune figure et par conséquent elles n'exploitaient pas leur entrailnement au maximum.

Ce qui est sir c'est que cette année-la est arrivée avec de nombreux changements. Avant de
m'engager avec le club et avec mon équipe, ma mére m'avait fait signer une sorte de « contrat de

famille ». Je me laisserais porter au rythme de cet entrainement aux conditions suivantes :
— Ne pas me stresser.
— Continuer a avoir de bonnes notes.
— Apprécier l'effort que cela a représenté pour mes parents.
— Bien me tenir, respecter ma famille et avoir une attitude correcte.

Tout cela en plus du nettoyage général obligatoire des samedis et l'inévitable fréquentation des
repas de famille presque hebdomadaires que je détestais tant. Voila pourquoi ayant été la premicre fille
de l'une des quatre sceurs qui composent ma famille maternelle, un bébé non désiré mais trés aimé, il
est logique que le reste de mes cousins, qui avaient entre deux et neuf ans, ne constituent pas mon plus
grand amusement lors de ces réunions de famille. Je n'avais pas non plus le droit de me joindre a la
« table des adultes » et de débattre de questions politiques, économiques ou de football qui ne
m'intéressaient pas et qui n'avaient aucune importance & mes yeux. C'est pourquoi, a juste titre,
j'attendais sept heures du soir que ma famille décide de mettre fin & la conversation et je me plaignais

dans la voiture sur le chemin du retour.

Cela apportait des problémes jour apres jour. J'ai toujours eu un caracteére particulier, je suis

tétue et raleuse, mais aussi assez égoiste. J'aimais étre le centre d'attention et que toute chose soit faite
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par et pour moi. Si quelque chose ne me convainquait pas, je le rejetais simplement et j'exigeais de ne
pas le refaire, comme c'était le cas pour les repas de famille. J'ai da les supporter jusqu'a ce que j'aille
étudier en Angleterre, ou je ne pouvais tout simplement pas prendre un avion pour la Galice toutes les

deux semaines. C'était un fait.

D'autre part, il faut tenir compte du fait que je n'avais toujours pas passé 1'age béte, que les
¢tudes commengcaient déja a étre compliquées (méme si, maintenant que j'y pense, qu'est-ce que la
seconde par rapport aux années du baccalauréat ou a l'université ?) et que récemment la situation chez
moi avait changé radicalement depuis que ma grand-meére maternelle était venue vivre avec nous et

que mes parents s'étaient séparés.

Tout cela ajouté a la pression des entralnements, qui devenaient de plus en plus difficiles,

j'avais du mal a avoir un comportement de jeune adolescente brillante.

Une anecdote assez particuliére, maintenant que je l'analyse a froid, m'a fait réaliser a quel
point ma stupidité de jeune stressée, écrasée par le rythme effréné d'une vie qu'elle-méme avait
choisie, pouvait peser sur mon comportement. Moi qui n'aime pas les animaux, je n'ai pas été amusée
a mon retour des cours le jour ou ma mére avait ramené a la maison un chien comme cadeau pour ma
sceur. Je me suis beaucoup énervée pendant le repas et ma mére m'a privée d'entrainement ; elle savait
que c'était la chose qui me dérangeait le plus et donc que je devrais apprendre la lecon pour la
prochaine fois. Elle était partie travailler ; moi j'étais restée a pleurer dans la cuisine, traversant une
crise de colére et d'angoisse. J'étais surtout inquiéte parce que je savais que mon entraineuse, Jael, se
facherait parce que j'avais raté l'entrainement, et que mes coéquipieres devraient s'entrainer sans moi.
J'ai eu la brillante idée de m'enfuir de chez moi pour y aller malgré tout en prenant le bus comme
d'habitude. Cependant, déja en chemin et aprés avoir réfléchi un peu a ce qui s'était passé et apres
avoir réalisé que cela ne ferait qu'aggraver la colére de ma meére, j'ai regretté. J'y ai réfléchi a deux fois

et trés justement j'ai repris le bus et suis restée étudier tout I'aprés-midi.

Apres l'automne, l'hiver et le printemps, un entrainement apres l'autre, 1'é¢t¢ a mis fin a la
saison acrobatique la plus excitante pour laisser place aux derniers moments de ma vie de gymnaste.

Certainement une année pleine de surprises.

Le Noél 2014 a été le plus spécial de toute ma vie. Mes coéquipiéres du trio et moi-méme
avions ét¢ sélectionnées pour travailler dans un cirque avec deux spectacles par jour en décembre et
janvier. Le cirque était installé a Coia, dans le centre de Vigo, et cela s'est sans aucun doute révélé étre
I'une des meilleures expériences que la gymnastique m'ait offertes. D'une part, il s'agissait de mon
premier salaire ! Et, malgré le fait que l'argent était destiné a couvrir les frais de I'éventuel
championnat d'Europe pour lequel nous nous entrainions cette saison-1a, I'idée d'apporter cette aide a

ma famille me remplissait de fierté et m'excitait beaucoup. Ce furent des semaines difficiles, non parce
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que le travail nous demandait trop d'efforts ou de nombreuses heures de nos petites vacances, mais
parce que le sacrifice de devoir renoncer a notre temps libre ou aux rendez-vous avec nos amis
pendant les fétes était quelque chose auquel nous, en tant que gymnastes, étions déja habituées. J'ai
raté la derniére semaine de cours avant les vacances, y compris la remise des bulletins scolaires et
plusieurs sorties. Cependant, la bonne combinaison des horaires m'avait permis de profiter d'une heure
de patin a glace avec mes camarades de classe, puisque la patinoire était trés proche du cirque. La
pause entre un passage et le suivant m'a permis une échappée express pour montrer mes qualités de
patineuse, et m'a permis de tenir la main, méme si c'était pour essayer d'éviter ses chutes, de celui qui

plus tard deviendrait mon prince charmant.

Pendant les jours de relache scolaire, le groupe de haut niveau continuait a s'entrainer. Cela
signifiait que nous devions, en plus des deux passages quotidiens au cirque, faire des exercices de
préparation physique pour ne perdre ni la forme ni le rythme. Nous sortions pour courir autour des
installations dans l'intervalle entre deux séances, et travaillions les figures et la souplesse lors des
pauses de chaque représentation. Nous avions des camarades de travail roumains qui nous aidaient
toujours a pratiquer la figure de la banane a la plancha: une pyramide dans laquelle I'une des
gymnastes, la porteuse du milieu, se tient dans une position complétement horizontale, soulevée par
l'autre porteuse, et avec la troisieme gymnaste, la voltigeuse, effectuant 1'équilibre appuyé sur les
genoux. Devant jouer le role de porteuse intermédiaire, j'avais trés peur de tenir une position qui
demandait beaucoup de force abdominale & deux meétres du sol. Cependant, les six hommes qui
composaient le groupe acrobatique trampoline nous assuraient de leur confiance car ils avaient
I'habitude de récupérer de trés haut les deux femmes qui travaillaient avec eux. Aprés de nombreuses
tentatives et grace a l'aide de nos nouveaux amis, nous avons réussi a maitriser la figure que nous
avions prévu de présenter aux championnats que nous allions bientot disputer. Nous travaillions trés

dur pour cela !

Pour consacrer du temps a travailler au cirque, j'avais renoncé aux parties pratiques
d'entraineuse de gymnastique acrobatique. J'avais réussi la partie théorique cet été-la, dans le but
d'obtenir mon titre et d'exercer en tant qu'entraineuse dans un avenir relativement proche A mon grand
regret, quand je me suis rendu compte que la partie pratique coincidait avec les dates du travail, j'ai di
décider a quoi je consacrerais mon temps. Une fois de plus, la décision a été la bonne. J'ai eu
l'opportunité de terminer la partie pratique du cours 1'été suivant, alors que I'expérience du cirque ne se

représenterait jamais dans ma vie.

Chaque fois que je passe a l'endroit ou le cirque était installé, de précieux souvenirs me
reviennent. J'ai en mémoire l'image de ma sceur m'offrant un Tupperware qu'elle avait elle-méme

préparé pour que je mange en chemin, comme aucun bus pour Vigo ne passait a deux heures, je devais
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toujours prendre celui d'une heure. J'adorais me promener de l'arrét de bus jusqu'au quartier de Coia et
récupérer en chemin Candela, qui avait été ma voltigeuse la saison précédente et qui participait aussi
en faisant un solo de souplesse. Nous nous rencontrions toutes les quatre dans un supermarché voisin,
précisément dans le rayon des jambons, que nous appelions notre « point de rencontre », ou nous nous
arrétions pour acheter des fruits secs dans la partie vente en vrac. Je me souviens encore de I'odeur de
pop-corn du cirque et des jours ou nous devions nous échauffer sur le sol mouillé parce que le
chapiteau avait laissé passer de I'eau de pluie la nuit précédente. Je me souviens de nos chutes, de nos
expressions inventées comme « gdteau-pourri », du gel sur nos cheveux tous les jours sans exception,
de la performance que nous avons dii improviser avec Candela car notre voltigeuse s'était blessée...
Les applaudissements et la gentillesse des gens et de nos parents depuis les tribunes, nous regardant

fierement, dans leurs sieges VIP et, bien entendu, sans lacher le caméscope... Quels grands moments !

J'ai adoré communiquer en anglais avec le reste de la troupe et qu'ils nous racontent comment
ils avaient acquis des compétences aussi incroyables et les coutumes de leurs pays. Chacun nous a
apporté un petit quelque chose, que ce soient des cours de maquillage de notre amie contorsionniste
Claudia Alegria, le jonglage de l'Allemande Claudi, les rires avec la souris géante ou les bréves
conversations avec notre petit trapéziste Enrique. Chacun était une pi¢ce spéciale dun spectacle qui

avait beaucoup de succes.

Le probléme de la « belle vie » apparente du cirque est arrivé le ler janvier. Une nouvelle
année commencait et nous la fétions en faisant ce que nous aimions le plus, et d'une fagon spéciale.
Cependant, ce jour-1a, ma coéquipiere de trio, Nerea, et moi-méme voulions seulement dormir, car
nous avions passé toute la soirée précédente a faire la féte. Ma tante m'avait organisé une grande féte

du Nouvel An; la meilleure féte du Nouvel An de tous les temps !

Ma tante Tania et moi nous connaissions depuis toujours, mais notre rapprochement datait de
moins dun an. Elle était partie vivre en Suisse avec mon oncle Kas en 2011, pour des raisons
professionnelles. Nous avions été en contact par l'intermédiaire de Messenger pendant un certain
temps, mais plus tard les circonstances familiales se sont compliquées et ni ma sceur ni moi n'avons
plus entendu parler d'eux jusqu'au jour ou leur fille Cecilia est née et qu'ils ont décidé de reprendre
contact. A ce stade, j'avais presque oublié¢ Tania, car je n'avais plus eu de ses nouvelles depuis des
années. Un jour, dans le train pour mon examen annuel chez l'ophtalmologue a Saint-Jacques-de-
Compostelle, ma mére m'a expliqué la situation et m'a demandé si je voulais lui parler a nouveau.
« Bien sir, les adultes ne se décident pas. Un jour, il faut oublier un membre de la famille et le
lendemain, faire comme si de rien n'était », ai-je pensé. Nous avons commencé a parler sur WhatsApp
et tout a changé du jour au lendemain. J'ai commencé a tout lui raconter de ma carricre sportive, de
mes réussites et de mes objectifs. Elle a été étonnée de voir que j'avais arrété la danse pour me lancer
dans une discipline différente de maniére professionnelle. Peu a peu, 'assurance qu'elle me donnait

m'a amenée a lui raconter mes secrets, mes angoisses et mes peurs. Je 1'aimais de plus en plus. Elle a
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une maniére d'étre trés spéciale, et elle me fait me sentir bien. Je savais que je pouvais lui faire
confiance, et c'est ce que je lui ai montré quand je I'ai revue, aprés tant de temps, lors d'un bref voyage
qu'elle a fait en Espagne. C'est aussi 1a que j'ai rencontré ma petite cousine Cecilia, le bébé le plus
souriant au monde. En peu de temps, ma tante et moi avions si bien sympathisé que nous parlions tous
les jours et nous racontions pratiquement tout. Lors des rares voyages qu'elle faisait en Espagne, nous
profitions de son bref séjour pour passer du temps ensemble. La situation avait tellement changé que,
ce méme été 2014, ma sceur et moi, avec Luis, le fils du mari de ma tante, nous avons passé deux
semaines inoubliables en Suisse. Nous avons consolidé notre relation et nous sommes promis que plus
rien ni personne ne nous séparerait. Cela a été spécial de vivre ces vacances avec elle. Au début, je
n'étais pas stire de partir si longtemps. Je venais de rentrer d'un camp d'anglais de quinze jours ou
j'allais tous les ans perfectionner ma maitrise de cette langue, mais I'ét¢ s'achevait et j'avais envie de
profiter au maximum des soirées de fétes de village avec mes amis. Cependant, quand je suis revenue
de mes vacances avec mes oncles, je n'ai pas regretté d'avoir manqué El Marisquifio, 'un des meilleurs

festivals d'été de Vigo.

Ma tante et moi nous ressemblons a bien des égards, c'est quelque chose que Kas nous dit
toujours. Nous sommes droles, audacieuses et innovantes, et nous aimons nous amuser. Nous sommes
aussi perfectionnistes et nous aimons toujours tout controler. Elle est I'une des personnes les plus
importantes de ma vie. Méme si on est loin 'une de l'autre, la distance n'a jamais été un probléme pour
nous. Quand elle a enfin pu quitter la Suisse avec sa famille et retourner en Espagne pour s'installer
définitivement dans le pays, je venais de commencer mes études de tourisme en Angleterre, c'est
pourquoi nous avons dii continuer notre relation grace a des appels Skype de temps en temps ou alors
au téléphone pendant de longues heures. Bien sir, il ne se passe jamais plus de deux jours sans que

nous nous envoyions une vidéo pour nous raconter ce que nous avons fait.

Ce mois de décembre-1a, j'ai passé beaucoup de temps chez mon oncle et ma tante en Espagne.
J'y ai dormi de nombreuses nuits et ils m'emmenaient au travail 1'aprés-midi. Le matin, ma tante et moi
nous occupions de Cecilia et nous en profitions pour préparer tout ce qui était nécessaire pour la féte

au sous-sol : les achats de nourriture et de boissons, la décoration, le coin lit...

Cette féte était si importante que nous avions méme loué deux haut-parleurs et du matériel
pour la lumiére comme celui des discothéques. Cela allait étre un événement historique : la fin d'année
2014 ! Le jour précédent, nous avons travaillé trés dur en équipe : nous avons préparé un photo-
collage, un espace de détente avec des canapés et un bar et, pendant la nuit, nous avons fété¢ a nouveau
le traditionnel moment des raisins avec une vidéo de l'année 2012 que nous avons projetée a deux
heures du matin. En plus d'étre incroyable, ce fut la premiere fin d'année que je fétais en mangeant
douze grains de raisin, car jusque-la, j'avais toujours mangé des pistaches ou des Lacasitos parce que

je n'aimais pas les raisins. Comme je me considérais comme une adulte, j'ai décidé de les prendre
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«pour qu'ils m'apportent la chance ». En vérité pour ce qui est de la chance, ce qu'on appelle la

chance...
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CHAPITRE 2 : QUOI QUE TU FASSES, FAIS EN SORTE QUE CELA EN VAILLE LA PEINE

Jeudi 26 février 2015

Le jour de mon accident s'est présenté un jeudi pas comme les autres. C'était un triste matin
brumeux, et c'était aussi l'anniversaire de mon meilleur ami, Alexis. Alexis fait partie de ces personnes
avec lesquelles il est impossible d'étre triste, car rien que sa facon d'étre me fait me sentir bien.
Lorsque je l'ai rencontré la premiére année de collége, le jour des élections des délégués lors de
laquelle il avait ét¢ nommé délégué suppléant et moi déléguée de la 1ére année C (notre slogan : « vive
le bazar »), il m'a surprise lorsqu'il m'a dit qu'il m'avait vu danser et qu'il connaissait mon prénom et
ma date de naissance, ainsi que le prénom de ma mére. Dés lors, je 1'ai toujours considéré comme un
enfant harceleur et quelque peu bizarre. Cette année-la, nous sommes devenus inséparables, nous
souvenant toujours de cette étrange récréation au cours de laquelle nous étions privés de sortie jusqu'a
ce qu'il ait fini de manger son sandwich au paté. Plus tard, notre camarade Sergio a commencé a
I'appeler « Hibou », stirement a cause de ses grands yeux verts, trés grands et globuleux, et il a recu de
moi le surnom affectueux de « Mouchino », qui signifie « hibou» en galicien. C'est un gargon

incroyable avec un sens de I'humour hors du commun.

Alexis est aussi mon camarade de folies, avec qui j'ai gagné la premicre année du collége le
concours de déguisements du carnaval avec une ridicule performance de « Pop-corn», pendant
laquelle nous avons dansé a l'intérieur d'une boite en carton en forme de pot de pop-corn. Lui est
critique sur Twitter et musicien. Une fois je suis allée le voir jouer de la trompette et il est devenu si
rouge et si nerveux que ma meére m'a obligée a partir pour qu'il continue son spectacle. Comme on dit

en Galice : coitado !

Ce jeudi-la nous n'avions pas cours et Alexis et moi allions & une manifestation d'Education a
Vigo. J'ai pris 1'autobus comme tous les matins, mais au lieu d'aller au lycée nous nous sommes tous
réunis a la cafétéria proche du collége, La Golosa, trés connue dans mon village (tous les jeunes s'y
rendent lorsqu'ils séchent les cours ou lorsqu'ils vont chercher un sandwich lors des récréations). Nous
adorions y aller pour prendre le petit-déjeuner, et ce matin-la mon amie Iria et moi en avons profité
pour commencer a travailler sur une enquéte de Sciences du Monde Contemporain, puisqu'il y avait
quelques inconnus en train de prendre un café sur la terrasse. Nous devions réaliser une enquéte sur
I'environnement et demander a des personnes d'dges différents leurs habitudes de recyclage pour
ensuite les exposer en cours. Jusqu'a présent nous n'avions pas eu beaucoup de chance, car le début
avec des dames agées avait été un échec ; elles avaient refusé de répondre et I'une d'entre elles s'était
méme mise a courir en pensant que nous voulions lui vendre quelque chose. Dans I'autobus non plus
nous n'avions pas eu de grands résultats. Malgré le bruit, nous avons réussi a enregistrer une réponse

de nos camarades de classe qui s'étaient aussi rendus a la manifestation. Avant de commencer les
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protestations, et puisqu'il nous restait du temps, Alexis et moi sommes allés au centre commercial
Gran Via pour acheter des bonbons que j'utiliserais pour lui faire un gateau de bonbons pendant le
weekend. Alexis me demandait de le lui faire depuis le mois de décembre, de sorte qu'il ne me restait
pas d'autre choix. Le gateau aurait la forme d'un A et Alexis, lui, choisirait les bonbons qu'il aimait le
plus. Quelques minutes plus tard, nous sommes sortis du centre commercial pour rejoindre la
manifestation. Nous avions d{i courir pour ne pas rester en arricre et nous mélanger a la foule jusqu'a
ce que nous rejoignons notre groupe d'amis. Iria et moi avons profité du parcours pour poser une
question de plus. Apres une heure de marche, lorsque la manifestation a touché a sa fin, je suis tombée
sur Nerea, ma camarade de gymnastique, qui était avec sa sceur, et je suis restée avec elles un bon
moment jusqu'a ce que mes camarades m'avertissent que c'était I'heure de prendre le bus de retour. J'ai
pris congé d'eux, je restais a Vigo puisque cet aprés-midi-la je devais m'entrainer, cela ne valait pas la

peine de faire deux voyages. Malgré tout, je n'avais pas trés envie ce jour d'aller au gymnase.

Nerea et moi avions passé¢ deux semaines a nous entrainer seules. Pas complétement seules,
bien entendu, car nous réalisions les exercices avec nos camarades dans le méme gymnase, mais nous

étions restées sans équipe.

Je me souviens du jour ou notre entraineur, Jorge, a annonc€ que notre voltigeuse avait décidé
de quitter le club au milieu de la saison, parce qu'elle ressentait beaucoup de pression et qu'elle
n'aimait pas ce sport. Quand un gymnaste ne ressent aucune motivation pour continuer a s'entrainer, il
n'y a plus aucune raison de le faire. Cependant, cela avait des conséquences majeures : cela signifiait
abandonner deux camarades qui s'étaient engagées dans le trio tout autant qu'elle. Il y a eu des
moments ou je n'avais pas envie non plus d'y aller pour différentes raisons : parce que j'étais stressée
par les examens, parce que j'avais beaucoup de courbatures, parce qu'un entrainement trés dur
m'attendait, parce qu'une de mes camarades n'allait pas venir et que je savais qu'il faudrait s'entrainer
seules, ou tout simplement le samedi matin parce que j'avais vraiment la flemme de me lever tot.
Cependant, a la fin de ces entrainements, je me sentais bien, contente d'y &tre allée et satisfaite du
travail. C'était une sensation de grandeur, d'avoir terminé un entrainement en sueur et fatiguée en
sachant que cela en valait la peine et que je m'étais un peu améliorée, que j'avais avancé d'un petit pas
vers mes objectifs. Il s'agissait de faire un effort qui en vaudrait la peine a I'avenir. On doit toujours

essayer de prendre soin de soi et de s'encourager soi-méme.

Le sport dont je parle depuis un certain temps est une discipline d'équipe qui s'appuie sur cinq
modalités distinctes : duos féminins, masculins ou mixtes, trios féminins et quatuors masculins, et qui
se divise en sept catégories : petite enfance, poussin, benjamin, minime, cadet, junior et senior.
Chaque groupe ou duo doit effectuer un exercice alliant chorégraphie, éléments dynamiques,
pirouettes en l'air et des statiques ou une position constante est maintenue pendant trois secondes. Les
gymnastes de I'équipe qui soulévent ou lancent le plus petit gymnaste, appelé voltigeur, sont divisés en

deux : porteur de base et porteur intermédiaire. Nerea et moi €tions les porteuses de notre voltigeuse.



La seule chose incurable, c'est l'envie de vivre — Désirée Vila Bargiela

Et, en gymnastique, « porteuses » signifie beaucoup plus qu'un mot. Cela signifie prendre soin du
voltigeur, I'aimer comme un petit frére, l'aider et I'encourager, Iui apprendre et de la méme fagon
apprendre de lui. Cela signifie le pousser et l'encourager pour qu'il fasse de son mieux, le voir
s'améliorer, le féliciter quand il fait trés bien son travail et essayer de le comprendre quand il n'a pas eu

un bon entrainement. Cela implique, en vérité, d'agir comme une sorte d'entraineuse-camarade.

Les voltigeurs, dans la plupart des cas sont des petites filles ou des petits garcons encore
incapables de se soucier de leurs capacités, dont la maturité n'est pas suffisante pour savoir ce qu'ils
veulent réaliser, qui ne font pas de différence entre le temps de travail et celui du jeu, et qui ne
connaissent pas non plus leurs objectifs dans le sport. Je ne veux pas dire qu'ils s'entrainent juste pour
s'entrainer, car bien slr que lorsque tu réalises un exercice pendant tant d'heures par semaine c'est que
tu veux arriver a bien plus qu'un simple championnat local. Parfois, ils ne sont tout simplement pas
conscients de la différence entre une fagon de travailler et une autre. Il faut beaucoup en demander aux
voltigeurs, car ils doivent avoir de trés nombreuses qualités pour que le résultat soit un exercice
complet et élégant : souplesse, bonnes routines de soutien et de résistance. Les paralettes, qui sont des
outils en bois avec une superficie qui évoque celle d'un bras, servent aux voltigeurs a travailler les
poiriers et d'autres éléments avant de les essayer au-dessus des mains de leur porteur. Pendant le temps
passé au cirque, nous avions travaillé trés dur avec notre porteuse. Il se peut qu'elle ait ressenti trop de
pression de notre part ce qui l'aurait décidée a partir. Nous portions aussi beaucoup de responsabilités ;
Nerea réalisait sa premic¢re année d'étudiante en tant que kinésithérapeute a Pontevedra et cela lui
demandait de grands efforts d'aller s'entrainer. Quant & moi je venais de commencer le lycée et je me

sentais étouffée par tant d'examens et si peu d'heures pour les préparer.

Nous devions atteindre une catégorie deux fois plus élevée que celle que j'avais atteinte I'année
précédente avec mon autre trio, et nous ne nous connaissions pas suffisamment les unes et les autres
pour nous faire confiance. Apres le cirque et les bons entrainements que nous avions réalisés seules,
sont arrivés les difficiles aprés-midi habituels de routine et il semblait que nous ne parvenions jamais a
avancer ; nous prenions du retard a cause de la difficulté. Les chorégraphies étaient terminées et j'étais
fatiguée a la seule perspective des figures qu'il restait encore a réaliser en un temps donné. La musique
et l'interprétation sont essentielles a I'exercice car elles représentent dix points sur trente, dans le cadre
de ce qu'on appelle « l'interprétation dans I'exécution artistique ». La musique, jusqu'a il y a deux ans,
devait étre instrumentale, et I'exercice durait au maximum deux minutes et demie, car chaque seconde
supplémentaire était sanctionnée. Il est important de montrer au jury les émotions que transmet la

danse, et non celles que transmettent les efforts que 1'on est en train de fournir.

Nous devions gagner bien davantage en résistance si nous voulions combiner les pas de danse

avec les acrobaties et les équilibres.
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Ce qui rend le travail d'équipe plus compliqué pendant tant d'heures d'entrainement, c'est le
fait que chaque gymnaste est un monde. Nerea était une athléte senior avec de nombreuses années
d'expérience dans le club ; moi, j'étais relativement nouvelle, avec peu de patience. J'avais le chic pour
me stresser et le faire payer aux autres. Méme si j'essaye toujours de voir le coté positif des choses, il y
a eu des moments ou j'ai pensé que tout ceci n'avait pas de sens. Le probléme était que nous
pratiquions rarement les exercices parce qu'il était rare que nous nous retrouvions pour nous entrainer
toutes les trois ensemble : un jour, il manquait Nerea a cause de ses cours a l'université, un autre, il
mangquait notre porteuse, un autre jour encore, c'était moi qui n'avais aucun moyen d'aller a Vigo, ou
alors, tous mes examens finaux s'étaient accumulés au cours de la méme semaine. Méme a cause des
examens d'histoire de quatre heures qui m'ont occupée les aprés-midi d'entrainement ! Jorge faisait
tout ce qu'il pouvait pour nous aider a nous entrainer a l'aise sans la pression que supposait un niveau
aussi élevé que le junior 2. Il n'y a aucun athléte au monde, aucun, qui de lui-méme, sans l'aide de
personne, soit parvenu au succes. Notre entraineur restait avec nous quinze minutes de plus a la fin de
la séance du lundi parce que j'arrivais tard, comme j'avais cours jusqu'a sept heures. Cependant, tout se
passait mal, ou nous manquions de répétitions pour que cela se passe bien. Nous avancions lentement
et les exercices n'étaient pas de qualité. La différence d'age avait également une grande influence ;
alors que notre voltigeuse venait d'entrer dans I'dge horrible de la crise d'adolescence, Nerea était une
adulte mdre ; je me situais au milieu, essayant d'apprendre de Nerea, en faisant en sorte qu'elle prenne

les rénes du trio.

Un jour est venu ou nous étions toutes les trois & l'entrainement car aucune d'entre nous n'avait
de motif d'absence. La surprise a été que notre voltigeuse n'est jamais arrivée. Jorge nous a réunies
Nerea et moi pour nous expliquer tristement la décision que notre partenaire avait prise. C'est
incroyable de voir a quel point la détermination d'une personne peut autant changer la vie des autres. A
notre grand regret, nous nous sommes retrouvées assises sur un banc, sans trio ni championnat galicien
ni championnat d'Espagne, et encore moins d'Europe, les larmes aux yeux, a penser a ce que nous
avions pu faire de mal pour que notre voltigeuse ait décidé de quitter le sport qu'elle pratiquait depuis
tant d'années. Des remords me sont venus et je me suis sentie coupable de ce qui s'était passé. Peut-
étre avais-je trop exigé d'elle ou lui avais-je jeté & la figure qu'elle en était encore loin et que nous
devions faire un gros effort toutes les trois si nous voulions que cela fonctionne. Je pensais qu'a cause
de moi nous n'avions plus de saison. On ne pouvait pas nous assigner une autre voltigeuse car dans un
club de cette dimension, il n'y avait pas la possibilit¢ d'avoir des gymnastes de remplacement et le
reste des équipes était déja monté. Il aurait été trés injuste de prendre la voltigeuse des autres pour la
mettre avec nous, et méme s'ils 1'avaient fait, elle n'aurait pas répondu aux critéres d'age, de taille, de
qualités et d'attitude. Nous avons pris deux jours de congé pour réfléchir a tout cela. Mais étre a la

maison me faisait me sentir plus mal.
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Mes camarades de classe 1'ont également remarqué quand je suis allée en classe avec des yeux
qui trahissaient la mauvaise nuit que j'avais passée. Ils ont essayé de m'encourager avec leurs mots de
soutien, mais cette situation était irrémédiable. La voltigeuse ne reviendrait pas parce qu'elle en avait
décidé ainsi, et maintenant nous devions en payer les conséquences. Nous avons dii retourner au club
et nous intégrer au rythme des autres, faire les chorégraphies seules et les figures de base sur lesquelles
ne monterait aucune voltigeuse, du moins cette saison-la. Nos coéquipiers du club ont été trés
compréhensifs et nous ont beaucoup encouragées. Ils savaient a quel point le moment compliqué que
nous traversions était dur. Certaines équipes s'entendaient plus ou moins bien, mais elles avaient toutes
une idée précise : leurs coéquipiers étaient ceux qu'ils avaient cette année-la, que cela leur plaise ou
non, et évidemment il valait mieux s'entrainer avec quelqu'un et concourir plutot que de ne pas avoir la

possibilité de participer & aucun championnat, comme c'était notre cas.

La situation s'est compliquée lorsque nous avons compris que la finale du concours de danse
auquel tout le groupe de haute performance s'était inscrit se tiendrait ce méme week-end. La
chorégraphie s'appelait « Horror Show » et appartenait a la catégorie danse acrobatique. Comme
chaque année, notre professeure de ballet nous avait préparé un spectacle commun a montrer au
festival de Noél organisé par le club. Nous le réalisions devant des parents et d'autres membres de la
famille qui se pressaient dans les gradins du gymnase Las Traviesas. Si la gymnastique acrobatique est
a elle seule un spectacle, I'ensemble du groupe le plus avancé exécutant des figures d'une grande
complexité était impressionnant. Nous avons profité du fait que nous avions déja « fait le travail »
pour tenter notre chance dans ce concours qui se disputait pour la premiere fois a Vigo, ou nous ne
serions pas en compétition contre d'autres gymnastes, comme nous en avions 1'habitude, mais contre
des groupes de danse. Il y avait des académies des environs, dont certaines étaient trés connues,
comme 1'école de danse Demi-Pointe, dont les danseurs venaient d'étre proclamés champions du
monde de danse en Allemagne. C'était aussi la premiere fois que nous concourions en équipe tous
ensemble. Nous devions nous encourager les uns les autres ; si I'un d'eux échouait, nous échouions
tous. Malgré 'atmosphére de joie et de positivité qui flottait dans l'air, Nerea et moi avons remarqué
un détail essentiel : que ferions-nous sans voltigeuse ? Bon nombre des figures que nous réalisions
étaient conjointes et la majeure partie de la chorégraphie était composée de pas de danse (pas
exactement notre fort, mais c'était obligatoire car il s'agissait d'un concours de danse). En méme
temps, il y avait aussi des parties dans lesquelles chaque duo ou trio réalisait ses propres figures. Cela
signifiait que nous devrions tout changer, recommencer et trouver une voltigeuse en deux jours.
Comme il n'y en avait pas, c'était & mon tour de 1'étre. Moi qui étais arrivée au club a I'dge d'étre
porteuse et qui n'avais jamais fait de ma vie une figure au-dessus de quelqu'un, je me suis
soudainement vue perchée sur Nerea en train de faire des figures simples, mais en méme temps trés

impressionnantes. Cela a été une expérience de plus qui nous a aidées a profiter de ce moment et a
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oublier la tristesse qui nous avait saisies depuis l'annonce de cette nouvelle. Aprés une performance

notée 10, nous avons regu la nouvelle : le Flic Flac, notre Club, allait en finale !

— N'y va pas, m'a dit Alexis. Il savait trop bien que je ne pouvais rater un entrainement pour un
oui ou pour un non, mais il a insisté. En plus, demain il y a un examen de philosophie et tu

n'as pas encore touché au livre.

— C'est vrai... Je vais devoir continuer a étudier tard ce soir, mais je dois y aller. Je ne vais pas

laisser Nerea s'entrainer seule, parce que nous ne devons pas nous faire défaut 1'une l'autre.

Le jour de la démonstration, j'avais emporté dans mon sac a dos un Tupperware avec une
salade car je n'avais nullement l'intention d'acheter de la malbouffe sur place. Quelques heures
auparavant, j'ai payé le fait d'étre si prudente au sujet du déjeuner : j'avais vraiment eu honte lorsque
notre sac a dos avait ét¢ fouillé lors de la manifestation pour voir si nous avions un objet dangereux.
Ce fut le cas de mon amie Andrea, qui avait des bombes pour peindre sur les murs, parce qu'elle
étudiait les arts et que parfois elle en abusait. Dans mon sac ils ont juste trouvé beaucoup de laitue et

des fruits.

Comme il était encore tot pour manger, j'ai décidé de marcher jusqu'au gymnase. Il me restait
assez de temps et j'aimais aussi me promener avec mon casque pour me plonger dans mes pensées
tandis que je passais simplement inapergue parmi les gens qui continuaient leur vie normalement.
Parfois, je prenais le temps de penser a ce que serait la mienne sans la gymnastique. Chaque athléte
doit étre réaliste dans ses décisions, méme s'il est vrai qu'il faut avoir un réve pour l'atteindre, il faut
aussi assumer des risques et faire des prédictions. J'avais déja prédit tout ce que la gymnastique allait
me prendre, mais d'une certaine fagon, cela continuait & m'embéter qu'elle occupe tant d'heures de ma
semaine ce qui m'empéchait de donner rendez-vous a mes amis. Tous mes aprés-midi se résumaient a
cette routine, le chemin vers le gymnase (qui était parfois sans fin), les trois heures d'entrainement et le
retour a la maison... mais c'était une routine que j'avais choisie et que j'aimais. De plus, j'étais habituée
a vivre avec des habitudes, et je craignais de ne pas étre capable de profiter d'une autre fagon de vivre.
Dans un sens, je pense que nous craignons tous le changement, car en fin de compte la conformité
existe dans le connu, et sortir de la monotonie est une étape difficile. C'est pourquoi les gens stagnent
dans le connu bien que cela signifie parfois vivre malheureux, comme le travailleur qui ne se sent pas
bien dans son travail mais qui préfére continuer avec son emploi inconfortable plutét que de se risquer
a en chercher un meilleur. Méme si j'étais heureuse de ce que je faisais, d'une certaine manicre j'avais
aussi peur de me trouver perdue quand arriverait le moment de faire un pas vers l'incertain, comme ce
serait le cas pour l'université. Mais, apres tout, le fait de vivre de nouvelles expériences est ce qui

permet de se développer et de progresser, pas le fait de s'entourer des mémes réalités pour toujours.
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Pendant le parcours, j'ai décidé que je m'installerais sur un banc sur lequel j'avais I'habitude
d'aller lorsque j'arrivais tot, situé sur la promenade maritime de la plage de la Etea, juste a c6té du
gymnase. Ainsi, je laisserais passer les heures en me détendant avec le bruit de la mer. On aurait dit un
apreés-midi de plus, comme n'importe quel autre, quand sur la route, je suis tombée sur mon pere, et un
de ses collégues sur une promenade ou je n'avais méme pas I'habitude d'aller. Il s'agissait de la rue
Lopez Mora et mon peére et moi avons tous deux été surpris de nous rencontrer dans ce lieu si

singulier.
— Tune devrais pas étre en cours, jeune demoiselle ?

— Non, j'ai participé a la manifestation de ce matin. Et toi, qu'est-ce que tu fais ? Tu as déja fini

de travailler ?

— Il me reste des matériaux a mettre dans la fourgonnette. Pourquoi ? Tu as déja mangé ?
— Non, mais j'ai une salade dans mon sac a dos et je pensais la manger ici avant d'aller a la Etea.

— Je temmeéne, comme ¢a nous allons manger ensemble. Ca te dit d'aller au chinois ? Manolo, tu

veux venir ?

Ainsi, sans avertissement préalable, j'ai fini au restaurant chinois ou mon pére avait I'habitude
de nous emmener manger ma sceur et moi, et ou nous étions allés chercher tant de dimanches le repas
a emporter pour la maison : le riz trois délices, qui est mon plat préféré et la seule chose que j'ai
mangée ce jour-la avec les chips de crevettes. Pendant le repas, je racontais & mon pere et a son
collégue a quel point j'étais déterminée a vivre une année hors de 1'Espagne totalement seule, apres le
baccalauréat, pour apprendre l'anglais. Mon pére n'était pas tout a fait convaincu, mais je révais d'étre

indépendante et de me débrouiller dans un pays étranger.

Cette grande motivation avait une plus grande cause. Il y a quelques années, j'avais été choisie
par mes professeurs pour représenter le lycée lors d'une conférence sur les activités d'amélioration de
I'environnement au niveau régional. Apres la tenue de la conférence a Saint-Jacques-de-Compostelle,
nous avons ¢té neuf Galiciens a étre sélectionnés pour participer au niveau national, et deux d'entre
eux allaient étre choisis pour représenter nos idées en Belgique a 1'échelle internationale. J'étais 1'une
d'eux. Nous étions dix, venus de toute 1'Espagne, des représentants des iles Canaries, du Pays basque,
de Madrid, de Catalogne et de Galice réunis pour la méme raison ; a la fin de cette expérience, nous
sommes devenus une grande famille. Le premier jour, apreés nous étre réunis au Parlement européen
pour nous souhaiter la bienvenue, nous avons été répartis en différents groupes de travail :
biodiversité, énergie, consommation, transport et ressources naturelles. L'objectif était de créer une
lettre qui aurait été lue aux hommes politiques du monde entier lors de la derniére conférence qui s'est

tenue a Rio de Janeiro. Nous exposions chacun nos opinions et nos croyances puisque, apres tout, la
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pollution nous concernait tous. Grace aux conclusions des ateliers thématiques, nous avons débattu
avec les hommes politiques, qui nous ont écoutés et qui se sont engagés a essayer de répondre aux
demandes que nous avions formulées a partir des réflexions recueillies afin d'obtenir un avenir
durable, en montrant ainsi l'engagement des jeunes. L'un des moments les plus émouvants a été
lorsque nous sommes descendus dans les rues de Bruxelles pour faire entendre notre voix, demandant
aux citoyens de nous aider a prendre soin de la plancte a travers une chanson accompagnée d'une
mélodie de tambours créés a partir de matériaux recyclés. C'a été un échange culturel avec les autres

adolescents, une expérience unique au cours de laquelle j'ai pu parler a des gargons et a des filles de

toute I'Europe : Lituanie, République tchéque, Malte, Russie, Turquie, Roumanie, Suéde, Pologne...

C'est au cours de ce voyage qu'est né mon intérét particulier pour I'anglais. Je m'étais tellement
bien entendue, pendant ces jours-1a, avec ces jeunes, en apprenant leurs coutumes et leurs différences,
que j'ai su que je voulais exploiter la motivation née de cette expérience pour me lancer définitivement

dans I'¢tude des langues.

Apres le déjeuner, mon pére et moi sommes allés voir le bateau sur lequel il travaillait et j'en
ai profité pour étudier un moment dans la voiture tandis qu'il faisait quelques courses. Avec toute la
pluie qui tombait, je me suis rendu compte de la chance que j'avais eue de le rencontrer par hasard et
qu'il m'ait emmenée manger au restaurant chinois un jour de semaine. J'ai regardé mon portable.
Notification WhatsApp de ma tante qui répondait 8 mon message : « Quelle chance de manger a
Chinatown ! Courage pour ton entrainement a fond, je sais que tu n'en as pas envie, mais c'est la

meilleure chose a faire. Je t'aime. »

Je suis arrivée au gymnase en avance (c'était rare d'arriver en retard avec mon pére, mais avec
ma mere c'était tout le contraire), j'ai donc trainé un peu dans le vestiaire avant d'aller dans la salle
d'entrainement. C'était le dernier jour avant le championnat de gymnastique acrobatique de Galice
2015, et I'équipe se préparait mentalement pour cette compétition qui se disputait ce week-end-la, et a
laquelle moi aussi j'assisterais pour encourager mes coéquipiers, du moins depuis les tribunes. Notre
entraineur, Jorge, €tait a une réunion de techniciens, c'est pourquoi Nerea et moi en avons profité pour
nous entrainer librement et améliorer quelques éléments sur les appuis, ce que nous aimions le plus
faire depuis que nous nous entrainions seules. Cela réussissait vraiment a Nerea. C'était incroyable de
voir comment elle passait d'un appui a l'autre sur une seule main. Quant & moi, je réalisais des
¢éléments qui exigeaient de la souplesse au niveau du dos, puisque cela avait toujours ét¢ mon fort.
Alors que cela faisait un bon moment que nous faisions ces exercices, un de nos entraineurs, Aaron,
nous a proposé de sortir une heure, puisque trois heures étaient plus que suffisantes pour les exercices

en individuel, et en plus il savait que nous nous trouvions a une période difficile de nos examens. Je ne
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parviens pas a me rappeler pour quelle raison, mais en définitive je suis restée jusqu'a neuf heures

comme lors d'une séance normale.

Vingt minutes avant la fin de I'entrainement, et alors que nos camarades s'occupaient de
l'entretien préalable aux championnats en méme temps qu'ils s'étiraient et qu'ils réalisaient les
exercices de concentration et de relaxation, Nerea et moi, avec Mingos, un autre des entraineurs du
club, nous avons essayé de filmer quelque éléments sur le trampoline. Cela nous impressionnait de
voir 'effet de la vidéo des sauts de la mort depuis le sol, le mouvement de la figure elle-méme et le pas
de la sortie avant l'acrobatie. Certains camarades nous regardaient trés attentivement, tandis que
d'autres avaient déja quitté le vestiaire, car ils devaient se reposer cette nuit-la pour &tre frais lors de la
dure journée qui les attendait. Quant & moi, je me suis préparée a faire le dernier saut de la mort avant
de rentrer chez moi. C'était une pirouette de plus, une quelconque, une comme tant d'autres que j'avais
faites sur ce trampoline ; d'abord avec l'aide de Loreto, ma premiére entraineuse, puis lors des
entrainements avec Cris, enfin, a plusieurs reprises avec Jorge, qui m'avait appris a ne pas sortir la téte,
en la maintenant cachée en petite boule pour tourner plus rapidement. J'adorais sauter sur le
trampoline. Je croyais que je volais, au moins pendant ces milliémes de secondes lors desquels j'étais
en l'air. J'ai sauté pour faire mon saut de la mort, mon dernier saut de la mort... Cela a réellement été
le dernier. J'étais en l'air, ressentant la grandeur, ressentant le vertige et 'équilibre, la technique, la
facilité et en méme temps la complexité de cet exercice. Cependant, lorsque je me suis préparée a
ouvrir la petite boule pour retomber sur mes pieds sur le matelas, quelque chose a voulu que je
m'appuie d'abord avec mon pied droit, et pas avec les deux pieds en méme temps. Pour une raison
étrange ma jambe droite s'est avancée lors de la chute, et le résultat a été 1'impact du poids de tout mon
corps sur ce membre. J'ai été projetée directement a la surface du matelas avec une douleur immense.
Tout s'est paralysé. Soudain, je n'ai plus rien entendu, je n'ai rien ressenti. J'ai ét¢ dans un sommeil de
milliémes de seconde qui m'ont semblé des minutes, pendant lesquels j'ai eu la force et le courage de
regarder en direction de ma jambe. Elle était disloquée, littéralement, avec l'os en-dehors. Je n'ai pas
été capable de réagir. Une immense douleur m'a réveillée, mais je ne pouvais pas crier. J'ai fixé mon
regard sur la porte du gymnase et j'ai vu Aaron et Mingos courir vers moi. A cet instant, je me suis
rendu compte de ce qu'il s'était passé et j'ai crié. La douleur, trés nerveuse, €tait insupportable. J'ai eu
une terrible sensation de confusion et de désorientation, a me demander : pourquoi moi ? On m'a
rapidement allongée sur le sol et alors mon esprit s'est empli de couleur noire et je me suis rappelée
cette image que je venais de voir, celle que je peux encore voir aujourd'hui si je ferme les yeux et que

je retourne a cet instant.

— Qu'arrive-t-il a ma jambe ? Elle me fait mal, elle me fait vraiment trés mal. Je n'en peux plus,

s'il vous plait, appelez une ambulance.

Ils avaient déja appelé le 061 et 'ambulance était en route, mais je ne pouvais pas supporter

une minute de plus. Je ne pouvais pas arréter de pleurer et de crier, personne ne savait comment
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m'apaiser. Mon corps était en train de subir une avalanche de sensations nouvelles qui faisaient que je
ne pouvais pas me détendre. Au bout d'un moment, Nerea est arrivée, elle venait d'apprendre ce qui
était arrivé dans le vestiaire par le reste des petites a qui 1'on avait ordonné d'aller se changer, et elle se
révéla ma bouée de sauvetage pendant les minutes interminables que mit 1'ambulance a arriver. On
aurait cru que Nerea avait un diplome de psychologie, comme sa mére ; bien qu'elle n'avait que dix-
huit ans, elle me parlait avec beaucoup de sérénité. Elle est parvenue & me transmettre toute I'assurance
dont j'avais besoin a ce moment-1a, et grace a elle et & mon autre camarade, Luiz, qui m'a aussi aidée a
tenir ce temps qui devenait insupportable, j'ai réussi, non sans un terrible effort, a me calmer. Je suis
parvenue a oublier la douleur et & effacer pour un temps de ma téte 1'image qui était restée gravée a vif.
Les minutes semblaient des heures et les heures des jours, mais les mains de Nerea saisissant ma téte

me transmettaient de la force pour essayer de ne pas sombrer face a I'attente.

— Est-ce que je vais pouvoir marcher ? ai-je commencé a demander. J'étais consciente de ce qui
venait de se produire et je savais que ma jambe n'allait pas bien. Je n'imaginais pas la gravité
qu'avait eue la chute, mais inconsciemment la seule question qui me passait par la téte était

celle-ci.

— Bien siir que oui, idiote ! Nerea essayait de sourire comme si c'était une scéne agréable pour
elle, méme si en réalité elle essayait de contenir l'air terrifi¢ avec lequel tous regardaient mon

membre.

Elle m'a répété a I'envi que tout allait bien, de me concentrer, que le cerveau commandait et
que la douleur ne serait 1a que parce que je voulais qu'elle y soit. Elle m'a dit que la jambe allait bien et

que cela ne semblait pas trés grave.

A 21 heures 15, I'ambulance est enfin arrivée, et deux hommes forts sont apparus dans le
gymnase ou n'entraient que les gymnastes, en foulant avec leurs chaussures de ville le tapis sur lequel

on m'avait allongée.
— Est-ce que je vais pouvoir marcher ? leur ai-je demandé.
— Bien entendu ! Pourquoi est-ce que tu ne pourrais pas marcher ? ont-ils ri.

Ils m'ont soulevée avec difficulté pour me déposer sur le brancard et je me suis remise a
pleurer et a faire des grimaces de douleur. J'avais besoin qu'on m'administre un calmant et de dormir
pendant quelques heures, jusqu'a ce que tout soit terminé, jusqu'a ce que mon angoisse et ma douleur
disparaissent. Mon pére était déja prévenu de ce qui était arrive, c'est pourquoi il est monté en courant
au gymnase, ou il m'a trouvée allongée par terre avec la jambe trés pliée et complétement disloquée.
La premiere chose que je lui ai demandée c'était s'ils allaient me la couper, et il m'a bien sir répondu
que non, que ce n'était rien, que si elle était cassée, ils I'opéreraient et que sinon, ils me la platreraient.

Aprés m'avoir embrassée, il est retourné a la voiture et a suivi I'ambulance jusqu'a I'hopital.
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Cela a été ma premicre expérience dans une ambulance, et cela a été terrible. Chaque petit nid
de poule ou chaque virage serré signifiait une douleur immense et de surcroit, je n'avais pas Nerea
pour me calmer, si bien que j'étais redevenue hystérique et incapable de contréler mes nerfs.
L'accompagnant dans I'ambulance continuait & me poser des questions sur mon nom, mon age, sur la
fagon dont j'étais tombée... et alors cette horrible image me revenait en téte et avec elle quelques autres
larmes. Le trajet a duré une éternité et m'a donné le temps de penser a beaucoup de choses, y compris a
l'idée que, lorsque tout serait terminé, je pensais écrire une plainte sur le fonctionnement des
ambulances, qui pour des urgences comme celle-la méritaient de mettre en place un trajet plus rapide
et beaucoup plus confortable, sans nid de poule et sans douleurs. Je me suis également rendu compte

que je n'aurais plus a étudier pour 1'examen de philosophie, ce qui, d'un c6té, était un soulagement.

Jai été transférée a 1'hopital de Fatima, puisque c'est 1a qu'on pensait que je devais aller a
cause de l'assurance du club. Cependant, cette derniére avait été changée deux semaines plus tot et en
réalité je devais étre admise a I'hopital El Castro. Des mois apres l'accident, ma mére a appris que
l'assurance aurait aussi couvert mon séjour a I'hopital de Povisa, ou j'ai été transférée lorsqu'il n'y avait
plus aucun moyen de sauver ma jambe. Malgré cela, j'ai d'abord été soignée a I'hopital de Fatima, ou je
me souviens avoir été allongée sur le brancard, avec mon pére et mon entraineuse, Almudena, a mes
coOtés. La douleur continuait et je suppliais les infirmiers de me donner un tranquillisant pour qu'elle
cesse. Ma meére venait d'étre informée et était en route. IIs m'ont fait une radiographie qui a déterminé
que la blessure semblait étre une hyper-extension forcée du genou et m'ont donné un calmant avant de
me remettre dans 1'ambulance pour me transférer a I'hdpital auquel j'avais droit. Je ne comprenais pas
pourquoi tant de douleur et tant de transferts ; pourquoi ne pouvaient-ils pas m'endormir avec un
médicament et mettre fin a tant de souffrance au lieu de me promener d'un hépital a 1'autre comme si
j'étais une poupée ? Pour ne rien arranger, peu avant d'arriver a El Castro dans les mémes conditions
que celles dans lesquelles j'avais quitté le gymnase, I'ambulance avait di faire demi-tour parce qu'elle
avait oubli¢ de prendre les radios et mon dossier. Comme petit cadeau, on a envoyé & ma mére la

facture de mon sé¢jour d'une demi-heure et de mon transfert a I'hopital de Fatima.

Pendant ce temps, en Suisse, ma tante Tania avait commencé a s'inquiéter. Ma dernicre
connexion WhatsApp remontait & 18 heures, et elle avait besoin de me parler pour me demander de Iui
envoyer des papiers. C'était inhabituel pour moi de ne pas regarder mon téléphone pendant autant
d'heures : je ne le faisais qu'en de rares occasions, lorsque je décidais d'éteindre mon téléphone

jusqu'au lendemain parce que j'étais fatiguée ou parce que je n'avais pas eu une bonne journée.

11 devait étre 23 heures quand je suis entrée dans cet hopital ou je me rendais pour la premiére
fois de ma vie. IIs m'ont emmenée aux urgences, et pendant que ma mere, qui venait d'arriver, donnait
mon dossier médical, un médecin a étudié ma radio. Il m'a enfin administré un traitement contre la
douleur qui ne m'a pas beaucoup aidée, car j'avais mal a enrager. Il nous a dit que j'avais le tibia cassé

et probablement aussi le péroné, mais que sur la radiographie on ne pouvait pas bien apprécier la
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situation. Ensuite, le médecin a touché mon pied et m'a demand¢ si je le sentais. En fait, non. Je n'ai
rien remarqué, je ne me rendais pas compte qu'on était en train de me palper, et cela nous a un peu
inquiétés, les autres spectateurs de la salle et moi. Mon entraineuse commengait a se sentir mal et a di
quitter la piece. Je me suis dit que je devais avoir la jambe en vrac. Je ne sentais pas mes orteils et
pourtant le genou, ou ce qui en restait, me brilait et me procurait une douleur intense. Comme ce
n'était pas trés courant, ils ont décidé d'essayer de voir avec un pulsomeétre s'il était vrai que je n'avais
pas de sensibilité dans les orteils, qui étaient devenus d'une couleur violette foncée. Comme si j'étais
en état de faire des blagues ! Le premier pulsomeétre a détecté un pouls négatif. Ils ont décidé d'en
essayer un autre « qui ne soit pas cassé » et le résultat a été le méme. Je ne sentais toujours pas mes
orteils; je n'avais qu'une sensibilité minimale au petit doigt. Face a cette situation, le médecin a appelé
le traumatologue qui était de garde et, aprés lui avoir expliqué mon diagnostic, celui-ci a décidé qu'il

s'occuperait de moi le lendemain matin parce qu'il n'était pas souhaitable de le faire a cette heure-la.

Tandis que ma jambe était platrée, je me suis souvenue de la premiere fois ou on avait di
m'immobiliser la cheville trois ans auparavant alors que, marchant dans la forét lors d'une sortie
scolaire, un petit saut inutile sur une pierre m'avait colité une entorse de stade 2 parce que j'avais mal
appuy¢é mon pied. Comme cette fois-ci, personne ne m'a crue au début. J'ai marché en boitant un bon
trongon en répétant que j'avais trés mal et que j'avais besoin d'étre portée sur les épaules, mais la sortie
s'est poursuivie jusqu'a ce que je refuse de continuer a souffrir et leur fasse voir que je ne jouais pas la
comédie. Quand mes professeurs ont enlevé ma chaussure, les faits ont parlé¢ d'eux-mémes : j'avais le
pied gonflé comme une boule. IIs ont appelé un taxi qui m'a emmenée au lycée, et de 12 ma mere aux
urgences. Quand, apres les radiographies, on m'a dit que je devais étre platrée, j'ai réalisé ce que cela
impliquait : je ne pourrais pas participer au championnat d'Espagne de gymnastique acrobatique parce
que la blessure me vaudrait au moins deux mois de béquilles. C'était mon premier championnat et je

I'ai raté

Cependant, alors qu'on me faisait des bandages apres la grave mésaventure sur le trampoline
du club, je ne pouvais imaginer tout ce que je raterais. Dans ma téte, si mes calculs n'étaient pas faux,
je pensais qu'on m'aurait enlevé le platre pour I'été et que je pourrais profiter de la plage et des amis.
J'aurais une excuse pour ne pas aller a I'entrainement et me concentrer sur mes études, et en voyant ma
cicatrice, tout le monde me demanderait: « Comment tu t'es fait ¢a? » Et je répondrais, trés

courageuse et fiére : « Je pratique un sport a risque et on ne sait jamais ce qui peut nous arriver. »

La douleur était toujours treés intense. On m'a montée dans la chambre, ou j'ai pris quelques
photos pour les envoyer & mes amis et les avertir de ce qui m'était arrivé. La plupart était déja au

courant grace a mes camarades du club et grace aux réseaux sociaux, qui sont parfois tres utiles. Tout
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le monde m'a envoyé des messages d'encouragement. Il y avait aussi des messages de soutien dans
mon groupe WhatsApp « Carnaval ». J'étais chorégraphe de la troupe de mon village et j'avais
organisé une danse que nous avons montrée dans tous les carnavals du secteur : Vigo, Bembrive,
Gondomar... Il ne restait que la dernicre étape de la rue Nigran le lendemain, mais je ne pourrais pas y

participer.

— Courage, petite prof ! m'ont-ils dit. On va faire cette danse a la perfection pour que tu sois

fiere !

C'était déja ma troisiéme année en tant que chorégraphe du groupe et les résultats avaient été
trés bons. Méme si la troupe ne gagnait pas parce que les ressources étaient insuffisantes, nous

transmettions beaucoup de joie et de bonne humeur.

Peu de temps aprés, un autre personnel de santé de garde est apparu dans la chambre et nous a
informés qu'il avait mal placé le platre, donc on me l'a enlevé et on me l'a remis. Chaque petit
mouvement se transformait en douleur lancinante. De plus, l'eau était si chaude qu'elle me briilait.
Apres m'étre plainte plusieurs fois que ce platre était en train, littéralement, de me briler la peau, deux
infirmiers sont venus pour ouvrir le bandage et le replacer. Mon platre n'était pas complet, c'était plutot
une attelle qui recouvrait l'arriere de ma jambe. L'inconfort ne cessait pas et les infirmiers m'ont
répondu que tout allait bien et que je devais essayer de me reposer jusqu'a ce que le médecin me rende
visite le matin. Comment pouvais-je dormir avec une telle douleur ? Bien slir que je n'en ai pas été
capable. Je dormais d'habitude sur le coté ; le fait que ma jambe soit immobilisée en l'air m'en
empéchait. C'était une position trés inconfortable et la douleur était trés aigué. Méme mon esprit ne
pouvait pas se reposer a force de penser a tout ce qui venait d'arriver. Je continuais a ne plus sentir mes
orteils et quelque chose me disait que je ne les sentirais plus jamais. Ma mere me les touchait encore et
encore, sans que je m'en apercoive, mais quand je me rendais compte qu'elle le faisait, je lui criais
d'arréter. C'était une sensation trés étrange que je ne parvenais pas a comprendre, mais j'ai eu
l'intuition que mon pied commengait a mourir peu & peu. Les orteils étaient devenus d'une couleur bleu
pale, et cela m'horrifiait. Les douleurs s'arrétaient a peine quelques heures, mais on ne pouvait me
donner plus de sédatifs qu'on ne le faisait. Le personnel soignant de garde qui a travaillé lors de cette
longue nuit d'angoisse, 1'une des pires de ma vie, passait le moins souvent possible devant ma
chambre. « Je ne t'appelle pas parce ce que cela m'enchante, et je ne suis pas non plus éveillée toute la
nuit parce que je le veux. Si je te préviens toutes les deux minutes c'est parce que le médicament que

tu m'as donné ne me fait rien », pensais-je pour moi, en maudissant l'infirmier.

J'ai été trés insistante, j'en suis méme arrivée a étre lourde a force de l'appeler, mais la douleur
m'empéchait de dormir et les pensées aussi. En plus, comme si j'aimais cela, j'avais une transfusion qui
m'injectait du sérum dans la veine toute la nuit. Je me souviens de la fois ou je m'étais évanouie

pendant un cours de biologie alors que nous nous apprétions a ouvrir le cceur d'un porc pour
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l'inspecter. Le sang était un sujet que je n'avais jamais aimé aborder. Malgré mon insistance le
soignant m'a expliqué que je ne devais pas abuser de la médication, et moi qui avais l'impression que
ces médicaments si forts qu'on m'injectait n'étaient que de 1'eau ! Je continuais a souffrir autant ou plus

qu'au moment ou on m'avait allongée sur le tapis du gymnase en attendant I'ambulance.

Quelques heures plus tard, le médecin est venu me rendre visite pour contrdler & nouveau les
pouls pédieux, qui continuaient a étre faibles. Cela, tout comme le gros cedéme que j'avais, 1'a inquiété
suffisamment pour rappeler le traumatologue de garde, le docteur Larrauri, qui a maintenu sa décision

de me rendre visite le lendemain.

Ni ma mére ni moi n'avons fermé I'ceil cette nuit-1a. Elle ne supportait pas de me voir souffrir
et se sentait impuissante de voir qu'elle ne pouvait rien faire de plus pour moi que ce qu'elle faisait
déja. Elle a di se montrer patiente avec moi, car pendant toute la nuit j'ai demandé toutes les trente
minutes I'heure qu'il était. Je ne voulais qu'une seule chose, qu'il fasse jour, avec 1'espoir que les choses

s'améliorent au lever du soleil... ce qui n'a pas été le cas.
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CHAPITRE 3 : JE NE PENSE PAS REGARDER EN ARRIERE PARCE QU'HIER J'ETAIS UNE PERSONNE
DIFFERENTE (LEWIS CARROLL)

Vendredi 27 février

Je me suis réveillée a neuf heures du matin, quand on m'a apporté le plateau du petit-déjeuner.
Douze heures venaient de s'écouler depuis I'accident et je ne sentais toujours pas mes orteils. Malgré
mes efforts, je n'étais pas capable non plus de les bouger. Mon pére est arrivé tot avec des revues de
mode et une bouteille de jus d'orange naturel. Je n'aimais pas le jus qu'on faisait ici. J'étais habituée a
le prendre tout juste pressé chez moi, c'est pourquoi mon pére s'est habitué a en presser un litre tous les

matins avant de me rendre visite.

Ma grand-mére Ananas est aussi venue me voir. J'avais commencé a l'appeler « Manou téte
d'ananas » quelques années auparavant, ce qui a débouché sur « Ananas », méme si alors on la
connaissait en tant que « Ananou ». Nous I'appelions tous ainsi, je me risque méme a dire que mes

cousins plus petits ne connaissent méme pas son vrai prénom.

J'ai salué ma grand-meére avec un sourire timide. J'étais enthousiasmée de la voir, mais la
douleur m'empéchait de profiter de sa compagnie. Je lui ai dit que je ne savais pas si je serais capable
de marcher a nouveau car j'avais la sensation que j'allais finir dans un fauteuil roulant comme mon

autre grand-mére, Mari.

—  Oui, bien siir, pour faire la course en fauteuil, pour rien d'autre. Mais pourquoi est-ce que tu ne
pourrais pas marcher ? Cela arrive trés souvent, m'a-t-elle répondu. Cependant, elle a fait

remarquer que mon genou avait l'air trés gonflé.

A onze heures du matin, le Dr Larrauri est entré dans la chambre. Il s'est présenté face a mes
parents et m'a également parlé. Je lui ai expliqué comment s'était passée la chute et je 1'ai laissé
inspecter ma jambe... du moins ce qu'il en restait. Il a dit qu'il ferait une IRM aprés le déjeuner, ou du
moins apres 1'heure habituelle du déjeuner, qui pour moi était déja inexistante : entre la douleur et les

médicaments, la derniére chose a laquelle je pensais était de me mettre quelque chose dans la bouche.

Cependant, aprés avoir remarqué que mon pouls pédieux était presque imperceptible, il a
décidé de me faire I'examen en urgence. Apres avoir vu les radios et analysé les résultats, il nous a
expliqué que j'avais une blessure assez complexe : péroné cassé, tibia cassé des deux cotés et fibres
cassées. Son intention était de coudre les fibres. 1l a fait remarquer que je pouvais garder des séquelles
et que par conséquent je ne pourrais pas continuer a faire du sport de haut niveau, mais il m'a assuré

qu'il arrangerait mes os et qu'il veillerait a ce que tout soit fait correctement.

J'avais toujours en téte 1'idée que je ne voulais pas avoir une jambe de bois. J'avais commencé
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a imaginer que cela pouvait mal finir, méme si le médecin m'avait assuré que cela n'avait pas
d'importance de m'opérer un jour ou un autre, étant donné que l'intervention était trés simple. Il
pratiquerait I'opération le lundi et, une fois que j'aurais récupéré, trois mois de rééducation, au moins,
m'attendraient. Cela m'a plongée dans un chaos mental. D'une part, je ne voulais méme pas imaginer
devoir vivre le reste de ma vie avec une cicatrice sur la jambe. Comme j'aurais honte d'aller a la plage !
D'un autre coté, paradoxalement, j'ai pensé que ce serait formidable d'avoir un beau souvenir d'une
chute importante en faisant le sport que j'aimais tant et de pouvoir la montrer pour souligner a quel
point j'avais été forte dans ces moments si douloureux. A ce moment précis, il m'est venu

inconsciemment a l'esprit de redemander a haute voix si j'allais pouvoir remarcher.

— Oui, bien siir. Si l'opération ne se déroulait pas aussi bien que nous l'espérons, la flexion du
genou pourrait ne pas étre exactement la méme que celle de la jambe saine, mais ne t'inquicte

pas, il y a 80 % de chances que tout aille bien.

Il était si calme. Les gens ont cette terrible manie de tout manipuler avec des pourcentages.
Qu'est-ce que cela signifiait vraiment ? Qu'il ne me restait qu'a prier pour ne pas étre l'une de ces
innombrables personnes pour lesquelles les choses se compliquent en salle d'opération ? Ne te fais pas

embobiner, ne te laisse pas emberlificoter.

En tout cas, ce qui venait de m'étre confirmé a ce moment-la, c'est qu'il s'agissait d'une
opération grave et compliquée et qu'il y avait, méme mince, une possibilité que la situation ne se
termine pas bien et que je doive abandonner la gymnastique, ce qui m'a coupé le souffle. Je n'avais pas
encore envisagé l'abandon du sport de haut niveau, méme si cela faisait quelques semaines que j'étais
démotivée et peu disposée a aller a l'entrainement, et que je savais qu'a un moment donné, je devrais
abandonner la gymnastique, au moins partiellement. La vérité était que j'avais besoin de plus en plus
d'heures d'étude et les aller-retours jusqu'a Vigo me limitaient beaucoup dans le milieu scolaire. Au
niveau du baccalauréat, il ne s'agissait pas d'obtenir des notes brillantes pour que les parents se sentent
fiers ; I'objectif était d'obtenir la moyenne exigée par 1'université ou se situaient les études convoitées.
Il s'agissait de choisir son propre avenir. Cependant, une partie de moi n'imaginait pas ma vie sans
faire ce sport qui me comblait tant. C'était beaucoup d'heures par semaine que j'employais a
m'entrainer dans le gymnase, ce qui me permettait d'oublier tous les problémes extérieurs a la
gymnastique pendant un certain temps et de me soucier seulement d'améliorer ces éléments qui avaient
tendance a se méler. Des heures de travail uniquement consacrées a travailler la force ou la souplesse
et a profiter de petits moments spéciaux avec mes camarades, celles-la mémes qui aprés si longtemps
étaient déja devenues ma deuxieme famille. Je n'étais pas capable de penser a mes apreés-midi sans la
routine des bus pour aller m'entrainer, sans cette habitude de me faire un chignon et de porter des
shorts et des t-shirts serrés qui finissaient complétement trempés de sueur, ou d'arriver a la maison
pleine de magnésie, la poudre blanche que nous les gymnastes utilisons pour ne pas glisser lors des

figures. Habituée a vivre toujours avec un but en téte, le jour ou ma carriére sportive s'est effondrée,
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j'ai aussi perdu l'envie de continuer, la raison et le sens de ma vie. Je n'entrevoyais jamais le jour de

dire au revoir, lorsqu'il est arrivé, je suis tombée dans le néant.

Soudain, je suis revenue a la réalité et je me suis préparée psychologiquement a ce que cela
n'arrive jamais. Je me suis dit qu'il y avait si peu de chances que cela arrive que cela ne valait méme
pas la peine de penser au pire. J'ai la capacité de m'arréter quand ma téte est remplie de pensées
négatives, la plupart du temps, du moins. Cela ne servirait a rien de penser a ce qui pourrait mal
tourner alors qu'il était beaucoup plus probable que cela se passe bien, et c'était la seule chose que je
pouvais mettre de mon c6té a ce moment-la. La pensée est toute-puissante, elle peut soit nous guérir
soit nous rendre malades ; elle peut aussi bien contribuer & notre bonheur qu'a notre perdition. Je

pouvais décider si je voulais faire de mon mieux dans le pire ou attendre que tout tourne mal.

J'ai passé le reste de la journée dans la douleur, mais pas aussi intense que celle de la nuit, et
on a continué a m'administrer des médicaments. J'ai eu quelques visites, la plupart des membres de ma
famille, et méme si je ne me sentais pas I'humeur ni l'envie d'étre avec qui que ce soit, la rencontre
avec Nerea m'a aidée quelques heures a oublier la douleur. Elle m'a mise au courant de la compétition
de mes camarades au niveau de la Galice et elle m'a aussi amusée en me racontant quelques potins.
Elle me parlait comme si tout allait bien et j'ai presque fini par m'en convaincre. Nous plaisantions a
propos de la cicatrice qu'il me resterait; peut-étre que les vis que I'on me mettrait dans la jambe

sonneraient lors des contrdles des aéroports, comme c'est le cas aujourd'hui avec ma prothese.

Dans notre classe les blagues fusaient déja. Tous mes camarades ¢taient informés de ma
situation : j'étais tombée en faisant de la gymnastique et heureusement j'avais raté une dure semaine

d'examens.

— Je suis Desi, disait mon ami Sergio, tout en imitant une personne en train de tomber par terre

et de boiter.

Une autre camarade de classe nommeée Saray avait réalisé quelques dessins d'une gymnaste sur
carton avec la signature de tous mes camarades de classe et ils avaient pensé a me l'emmener a
I'hopital. Option rejetée lorsqu'ils ont su que la blessure s'était compliquée et que je traversais une
période délicate. A la place, les plus audacieux ont envoyé des messages de soutien grice a leur

téléphone portable ; tout le monde ne sait pas quoi dire dans ce genre de circonstances.

Pendant ce temps, ma situation a I'hdpital ne semblait pas aller pour le mieux. A cause de mes
douleurs constantes, je souffrais un martyr quotidien. Entre grimaces de souffrance et crampes, j'ai

recu la visite de mon amie Iria, qui m'a raconté que ce matin-1a, son examen s'était mal passé, mais que
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Marisol, la prof d'économie, leur avait dit que le sujet était trés difficile, que c'était normal et que ce
n'était pas grave, ils pourraient le repasser. Méme les professeurs semblaient alertés de la fragilité de
mon état et se montraient compréhensifs avec mes amis les plus proches en ce qui concernait leurs

études.

A 7 heures de l'aprés-midi, on m'a fait une autre IRM, mais avec contraste. La jambe était
encore trés enflée et le pied trés froid et insensible. Apres I'IRM, on m'a emmenée immédiatement au
bloc opératoire pour nettoyer mon sang, puisque j'avais une énorme hémorragie qui causait le

o T s o .
gonflement. On a opéré 'hématome en ouvrant un coté pour nettoyer la blessure et ils I'ont laissée
ouverte au cas ou il faudrait réopérer. Ils 1'ont bandée et je suis retournée dans la chambre. Au bout
d'un moment, le médecin nous a dit par téléphone que mon genou était en trés mauvais état et qu'il

¢tait cassé a de nombreux endroits, mais il a continué a m'assurer que je remarcherais sans probléme.

Lorsque la douleur s'est un peu calmée, j'en ai profité pour me reposer, mais j'étais dans
l'incapacité de manger quoi que ce soit & cause de tous les médicaments que j'ingérais. J'ai eu besoin
d'une transfusion de sang parce que j'en avais beaucoup perdu pendant I'opération. La sensation d'avoir
le sang de quelqu'un d'autre me faisait bizarre, comme si mon corps reconnaissait que ce n'était pas le
mien. Ma mere était allée en donner souvent. Je I'accompagnais quand je pouvais et je me demandais
si un jour j'allais avoir le courage de faire ce que je détestais tant, comme les piqtires, pour réaliser au
besoin une action altruiste. Comme la plupart des gens, je n'avais jamais imaginé qu'un jour, je
pourrais avoir besoin de ce sang et pourtant je me trouvais 13, avec un liquide étranger en train de
descendre dans un tube jusqu'a ma veine et en train de me faire sentir de plus en plus faible, pas parce
que ce sang me faisait mal, mais parce que je savais que tout cela montrait bien la fragilité de mon état

de santé.

La nuit s'est avérée, une fois de plus, interminable, éternelle, infinie. La douleur était tres forte,
et les images de l'accident, de ma jambe dans un pictre état et le bruit de I'ambulance ne quittaient
jamais mon esprit. Je n'avais pas non plus sommeil parce que j'avais réussi & me reposer un peu dans
I'aprés-midi. L'infirmier de nuit s'obstinait a dire que la douleur était normale et qu'il ne pouvait pas
m'administrer plus de médicaments. A quel degré de normalité reste-t-on dans la normalité ? Cette

douleur n'était pas ordinaire, bien stir qu'elle ne 1'était pas...

Apres avoir examing le pouls de mes orteils, on a informé le docteur Larrauri par téléphone
qu'il était encore inexistant. Une fois de plus, j'ai retourné dans ma téte ce qui m'arrivait et j'ai pensé
que si un jour j'avais un enfant, la douleur de I'accouchement ne signifierait probablement rien pour
moi apres ce qui se passait dans cet hopital. Au moins lors de I'accouchement, on a la possibilité¢ de
demander la péridurale si on remarque une grande douleur. J'aurais tué pour un médicament qui

m'aurait endormie, qui m'aurait libérée de cette douleur et de cette souffrance.
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Samedi 28 février

Samedi matin, le médecin m'a vue et n'a fait aucun commentaire au sujet de mon évolution, il
n'a méme pas précisé quelle était la situation présente. Je ne comprenais pas s'il essayait de me mentir
et de continuer a me donner de l'espoir ou s'il ne savait pas par ou commencer avec cette blessure
complexe. Je pense qu'il aurait di avoir, au moins, la sagesse de m'emmener dans un autre hopital dés

le premier jour, et pas le quatrieéme !

Je ne savais plus quoi penser. Je n'avais pas d'indication, ou bonne ou mauvaise, sur mon état.
Je ne savais pas quand j'arréterais d'avoir mal et je ne comprenais pas pourquoi je n'étais toujours pas
capable de sentir ou de bouger mon pied. Je ne me sentais pas bien dans cet hopital ; les infirmiers

étaient impolis et désagréables.

J'ai passé toute la journée dans la douleur, le pied gelé, mais trés vite les premiéres fleurs sont
arrivées pour me remonter le moral ! Elles venaient de ma tante Tania, de Suisse, qui me les envoyait
par l'intermédiaire de son amie Cristina pour me transmettre beaucoup d'amour et de force. Je me suis
sentie trés aimée et entourée, méme si la douleur ne me permettait pas de profiter de toute cette

tendresse.

Ce matin-la, j'ai regu la visite de quelques proches. La chambre s'est remplie de cadeaux et de
chocolats, mais certainement ceux qui m'ont le plus fait plaisir sont ceux que ma marraine, Eva, m'a

apportés, comme la fois ou on m'a opérée des végétations.

Je me souviens qu'a I'époque, j'avais hate d'étre hospitalisée parce que ma marraine m'avait
promis de m'apporter des chocolats a I'hopital, méme si j'allais y rester deux heures a peine. Cela
m'avait vraiment fait plaisir, surtout que c'était une opération simple et que je n'avais pas peur.
Toutefois, ce matin-la, j'ai compris que les gens m'offraient des cadeaux parce que la situation était
plus grave. Sont également arrivées avec des chocolats Isabel et Fatima, les deux femmes qui
organisaient la troupe de carnaval de ma ville. Les fleurs qu'elles m'apportaient étaient accompagnées
d'une carte signée par tous les membres de la troupe. Evidemment, ils ne pouvaient pas tous venir me
rendre visite, mais par ce geste et une photo prise lors du défilé de Vigo, ils me témoignaient leur
soutien et leur affection. Quand ils ont quitté ma chambre, ils ont entendu une infirmiére demander a

une autre :
— Comment va Desirée ?
— Desirée est tres geignarde.
Cette conversation reflétait parfaitement le traitement que je recevais du personnel.

Ce midi-la j'ai a peine mangé, et l'aprés-midi s'est achevé avec la visite de mes oncles et dun

ami de mon peére qui m'a promis qu'il m'achéterait des talons quand je me rétablirais. Je lui ai rappelé
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la conversation qu'il avait eue quelques jours auparavant avec mon peére a propos des chaussures a
talons. Je voulais qu'il m'offre des talons trés hauts pour mon anniversaire, parce que je suis assez
petite et que j'aime beaucoup porter des talons. J'étais habituée a les supporter toute la nuit quand je
faisais la féte, méme si je passais le lendemain dans de terribles douleurs. Mon pére était contre parce
qu'il me trouvait encore trop jeune pour les porter. Des mois aprés I'événement, son ami m'a offert des
chaussures de tennis, et elles m'ont procuré plus de plaisir que des talons que je ne pourrais porter. En

deéfinitive, les parents obtiennent toujours ce qu'ils veulent.

J'ai aussi été trés contente de la visite d'une petite gymnaste, Patri, une fille du club qui avait
été ma voltigeuse durant la saison 2013, lorsque ma camarade Olivia s'est cassée le bras a
'entrainement. Cet entrainement avait ¢té I'un des pires de ma vie, car j'avais di assister impuissante a
la chute de ma voltigeuse. C'est arrivé si soudainement que ni moi ni l'autre porteuse n'avons eu le
temps de réagir. Lors des sauts, surtout s'ils sont trés complexes, il est important d'étre sir de soi et de
bien savoir ce que 1'on va faire avant que les porteuses ne nous lancent. Ce jour-1a nous étions prétes
pour le dernier lancer de la chorégraphie. C'était un saut périlleux arriere a partir d'un double pas, une
figure qui demande de la coordination entre les gymnastes et beaucoup d'attention et de technique pour
les voltigeurs. Olivia, elle, avait toujours été un peu plus indécise pour les exercices dynamiques. Au
dernier moment du lancement, alors qu'elle était déja en l'air et qu'il était temps de se regrouper et de
tourner, Olivia ne s'était pas sentie stire d'elle et avait décidé de ne pas le faire, nous laissant
désorientées avec un mauvais résultat. J'ai beaucoup pleuré, pour elle et pour moi, parce que je me
sentais coupable et parce que j'avais vu son bras qui n'avait pas l'air trés bien. Cette saison-1a, je n'ai
pas été sélectionnée pour le championnat d'Espagne et encore une fois je n'ai pu participer qu'a celui

de Galice.

Ce samedi soir, je me suis encore plainte de ma douleur et l'infirmier a continué a ne pas me
préter attention. Ma patience était a bout et avec ce tourment il était impensable de trouver le sommeil.
Aprés avoir beaucoup insisté, une autre infirmiére est venue et m'a donné plus de calmants. Elle a pris
mon pouls pédieux, mais comme elle ne le trouvait pas elle a demandé a l'autre infirmier de l'aider.
C'était encore une sensation trés étrange et en méme temps inconfortable ; je savais qu'ils me
touchaient le pied, mais je ne parvenais pas a le sentir, comme la fois ou le dentiste m'avait endormi la
bouche pour m'enlever une dent et qu'a la fin, ma mére m'a emmenée manger une glace. Le fait d'avoir
besoin de quelque chose de froid pour raccourcir le temps d'insensibilité était 1'excuse parfaite pour

profiter de cette douceur en plein automne.

Enfin une autre infirmiére est venue et a elles deux ont trouvé un pouls a peine perceptible.
Cela les a tranquillisées et satisfaites pour la nuit, alors que je n'arrétais pas de penser qu'une partie de
mon membre inférieur était en train de mourir et que cela aurait probablement des conséquences
irrémédiables sur mon avenir. Je craignais de ne plus pouvoir sentir du tout mes orteils une fois

rétablie. Néanmoins, aujourd'hui c'est tout le contraire : parfois je les sens, mais ce qui est siir c'est que
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cela n'a rien d'agréable d'avoir cette impression de membre fantome a l'esprit, le fait de remarquer des

picotements ou des fourmillements d'une partie de ton corps qui n'existe plus.

J'ai survécu au reste de la nuit dans I'angoisse, avec les bandages imbibés de sang et une

puanteur vraiment putride.

Dimanche ler mars

Le dimanche s'est levé et ma mére m'a baigné et lavé les cheveux avec l'aide d'une infirmiére.
Elle lui a parlé de la mauvaise odeur des bandages pour essayer de régler le probléme, mais celle-ci a

simplement répondu que c'était normal puisque le sang qui sortait de ma blessure tachait le bandage.

Ce matin-1a, j'ai regu une petite visite. Il s'agissait de Luis, le fils de mon oncle Kas, le mari de
ma tante Tania. Nous avions commencé a développer une excellente relation depuis un voyage que
nous avions fait en Suisse pour rendre visite a mon oncle et & ma tante. Cela avait été deux semaines
incroyables, avec un trajet en voiture tres dréle de trois heures jusqu'a Europapark, le parc d'attractions
allemand. Luis est un enfant agit¢ mais plein d'attentions. Il m'a offert une petite figurine en

caoutchouc mousse qu'il avait l[ui-méme fabriquée et m'a fait un bisou.

Plus tard, on m'a descendue a un autre étage dans le but de me soigner. Il aura fallu trois jours
pour que le médecin se rende compte que le sang ne circulait plus dans mon pied. Candela était arrivée
pile a ce moment-la avec sa mere et cette visite m'a fait trés plaisir. Candela avait ét¢ ma voltigeuse
lors de la saison de Coupe du monde 2013/2014, et je voulais qu'elle me dise comment le championnat
de Galice s'était passé pour elle. Cependant, le médecin, inquiet, a décidé de faire un scanner immédiat
pour écarter d'éventuelles 1ésions vasculaires, j'ai donc di lui dire au revoir rapidement. La premicre
option était de m'emmener a 1'hopital Xeral parce qu'au Castro ils avaient les instruments nécessaires
pour effectuer le scanner, méme s'ils n'avaient pas de personnel. Plus tard, ils ont trouvé un technicien
a Orense qui arriverait cet aprés-midi pour le réaliser et ainsi éviter le probléme de me déplacer. Méme
si cette étude avait un caractére urgent, le médecin a accepté qu'elle soit réalisée a 20 heures. Il a fallu
attendre 19 heures 30 pour qu'arrive celui qui s'est avéré €tre un jeune médecin en survétement, plus
soucieux de parler & ma jolie infirmiére que de faire son travail. Ils m'ont descendue et m'ont fait
remonter aussitot. Cette machine m'a fait subir des horreurs. Ils m'ont mise sur une civiére qui m'a fait
entrer dans un robot ol on m'a enfermée (heureusement que je ne suis pas claustrophobe) tandis que je

devais suivre les instructions du technicien.

— Retenez votre respiration, m'a-t-il dit.
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TAC, TAC, TAC. Le son commengait a me peser. Peu a peu, ma téte s'est réchauffée jusqu'a
ce que je commence a avoir la sensation que j'étais, littéralement, un petit cube de viande introduit
dans une pique de brochette, posé sur le feu. Je suis restée sans respirer, mais l'infirmier ne donnait pas
encore le signal qui me permettrait d'arréter de retenir l'air. J'ai ressenti une forte envie de faire pipi,
l'urine arrivait chaude comme une coulée de lave. Juste au moment ou je pensais ne plus tenir et étre
sur le point de désobéir au technicien en relachant 'air que je retenais depuis un bon moment, la
machine s'est arrétée et la voix de I'hnomme m'a dit que je pouvais enfin respirer. Je ne sais pas
comment ils font pour que les personnes agées qui ne sont pas capables de retenir une seconde leur
respiration réussissent cette épreuve, pensais-je au fond de moi. Voila comment s'est pass¢ le scanner
qu'ils ont réalisé avec quatre jours de retard, 80 heures aprés ma blessure, et qui a confirmé

'obstruction compléte de l'artere.

A mon retour dans la chambre, on m'a empéchée de manger parce qu'il y avait encore la
possibilité qu'on me fasse un autre examen. J'ai passé le reste de l'aprés-midi avec de nombreuses
douleurs et sans le courage ni l'envie de rien faire. On m'a mis deux poches de sang en raison de
I'anémie causée par ma grande perte de sang et quelques heures aprés on m'a apporté mon repas en me
confirmant que tout allait bien. Je continuais a étre effrayée par le fait que je ne comprenais rien a ce
qui m'arrivait. J'ai réussi malgré tout a dormir un peu. J'ai révé que je courais sur la plage, mais dans
mon réve mes jambes n'apparaissaient pas ; je ne voyais quune vague image du haut de mon corps

depuis la taille.
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CHAPITRE 4 : NOUS NE SAVONS PAS A QUEL POINT NOUS SOMMES FORTS JUSQU'A CE QU'ETRE
FORT SOIT LA SEULE OPTION

Lundi 2 mars

Le médecin est entré a 8 heures du matin dans ma chambre et il nous a annoncé qu'on me
redescendrait pour me prodiguer mes soins. Il a expliqué a mes parents qu'il allait parler de mon cas a
d'autres médecins vasculaires étant donné que quelque chose d'étrange était apparu au scanner de la
veille et qu'il n'était pas certain de ce que c'était. Comme il n'y avait pas donné beaucoup d'importance,
j'ai décidé de ne pas m'inquiéter outre mesure. J'ai essayé de me concentrer sur d'autres activités pour
oublier la douleur. De nouveau on m'a laissée avec ce méme bandage qui s'imbibait sans cesse de sang
et qui sentait mauvais. La premiére chose, I'hygiéne. Et aprés qu'on vienne dire que la propreté dans
les hopitaux prévient l'apparition et le développement de maladies ! Pas besoin d'étre diplomée de

médecine pour savoir que la propreté empéche les infections.

A onze heures, une infirmiére est venue faire signer & mes parents une autorisation de
changement d'hopital. Nous étions tous les trois trés surpris car personne ne nous avait rien dit. Aprés
avoir révéleé a l'infirmiére que nous ne savions rien du transfert, elle s'est excusée et est partie en disant
que le médecin nous expliquerait. Deux heures plus tard, nous n'avions toujours aucune information,

alors mes parents ont décidé d'appeler le médecin pour qu'il nous explique la situation.

— Nous allons la transférer a I'hopital de Povisa dans deux heures, a-t-il confirmé d'un ton calme
en entrant dans la piece. Notre intention était de I'envoyer a I'hopital de Quirén a La Corogne,
car il dispose de meilleures installations pour répondre a ses besoins, mais cela n'a pas été
possible. A Posiva, ils vont opérer la veine obstruée et, avec un peu de chance, ils vont aussi
intervenir sur les os fracturés pour qu'elle évite de bouger davantage. Si tel n'était pas le cas,

nous l'opérerons ici jeudi.

Une veine obstruée ? Et quand avait-il I'intention d'en parler ? Mes parents, bien qu'effrayés,
I'ont bien compris. Ils lui ont serré la main et I'ont remercié. Ce dernier a précisé que s'ils avaient le
moindre probléme ou la moindre question, ils ne devaient pas hésiter a le contacter. Il les a également
avertis de la possibilité que les médecins de Povisa lui reprochent d'avoir mal fait son travail de
meédecin. Dans ce cas, ils ne devaient pas leur préter attention. Il avait suivi toutes les étapes
nécessaires dans ce type de situation, la procédure avait donc été correcte. Il a ajouté que les
accusations entre hopitaux étaient fréquentes. Nous nous sommes contentés de dire au revoir et,
pendant que mes parents récupéraient mes affaires dans la chambre, j'ai été déplacée dans I'ambulance

avec de grands efforts de la part des infirmiers pour essayer de me faire le moins mal possible.
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J'ai pourtant vu trente-six chandelles a deux reprises et me suis promis a moi-méme de ne plus
jamais subir les douleurs que je subissais. Je me suis également rappelée que, comme j'avais déja
ressenti le pire des supplices, a partir de maintenant, seules de bonnes choses allaient m'arriver. Si
seulement les choses étaient aussi simples : passer un moment difficile une fois et ne plus devoir
revivre d'atrocités pour le reste de l'existence. Je ne savais pas, tant de jours aprés ma chute au

trampoline, que ce qui m'attendait était bien pire.

Les statistiques indiquent que le taux d'amputation est de 11 % lorsque la réparation vasculaire
est effectuée dans les six premicres heures, et monte jusqu'a 86 % quand elle est retardée de plus de 8
heures. Ces décomptes, je le répéte, ne sont rien d'autre que des chiffres, mais le diagnostic de ma
blessure a été établi 80 heures apres la chute. Cela signifie que le médecin a agi par ignorance, non par
méchanceté. Pour ma part, je n'ai aucune rancune. On m'a dit un jour que celui qui n'apprend pas a
pardonner a du mal a marcher, et cela m'est déja trop difficile ! J'ai eu tout de méme de la colére les
premiers mois. J'avais cette expression impassible de ressentiment, car j'en voulais a tous les autres de
ne pas avoir connu ce malheur. Ils pouvaient me proposer de l'aide, m'envoyer des messages
d'encouragement... ce n'étaient que des mots. Personne ne pouvait comprendre ni partager ma
désolation. Toute personne qui n'avait pas subi un malheur identique au mien ne pouvait &tre mon ami.

Maintenant je comprends que pardonner est nécessaire pour vivre en liberté.

Comme I'a écrit Shakespeare dans Le Marchand de Venise, la pitié est « une double
bénédiction. Elle bénit celui qui la donne et celui qui la regoit. » Celui qui pardonne en ressent les
bénéfices, puisque l'amertume est une charge trés lourde. Je me sentais blessée, mais cela ne signifiait

pas que les autres était méchants ou qu'ils me voulaient du mal.

Quand mon proces s'est tenu deux ans plus tard, j'ai di revoir le visage de ce monsieur qui
n'avait rien fait pour empécher l'amputation de ma jambe, une partie de moi s'est accrochée a l'espoir
qu'a un moment il viendrait prononcer les mots magiques qui guérissent tout : je suis désolé. Les gens
s'excusent pour moins. Les Anglais s'excusent absolument pour tout. Ces excuses ne me rendraient pas
ma jambe, mais je pense que le fait de reconnaitre son erreur et d'étre sincére avec moi lui aurait laissé
une sensation de soulagement incroyable. Au contraire, il s'est contenté¢ de déclarer aux médias que
« le premier a étre désolé c'est bien moi. » Il m'avait aussi envoyé une lettre manuscrite peu de temps
aprés avoir appris ce qui s'était passé¢ dans laquelle il se disculpait tout en accusant ses collégues du
centre de Povisa parce qu'ils avaient fait leur travail de fagon incorrecte, ce qu'il a soutenu face au

juge.

C'est alors que je me suis rendu compte que le médecin ne s'excuserait pas. Il s'était condamné
a vivre sa vie avec des remords de conscience et de culpabilité au lieu de d'essayer d'atteindre la paix
intérieure avec les mots. Il n'a méme pas été capable de me regarder dans les yeux, ces yeux bleus qui

ont versé tant de larmes a cause de son imprudence. Quand tout s'est terminé, j'ai pensé a tout ce que
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j'aurais aimé dire a cet homme. Lui parler de mon handicap, du manque de confiance et des peurs du
début, des réves et des objectifs pour l'avenir. Je lui aurais dit que je 'avais déja dépassé et que

maintenant c'était a lui de dépasser tout cela.

Parfois, surtout les aprés-midi, ou je dois passer des heures et des heures en orthopédie, je
prends le temps de penser au fait que, si je n'étais pas allée m'entrainer ce jour-la, je n'aurais pas a
marcher avec une prothése de jambe, ce qui m'aurait épargné beaucoup de temps et de problémes... et

aussi de l'argent !

Si je ne m'étais pas inscrite a la gymnastique acrobatique, ou si j'avais cessé de m'entrainer
aprés la dissolution de mon trio... Si au gymnase nous n'avions pas eu un trampoline ou si je n'avais
pas fait ce saut lors de cet entrainement... Si I'assurance du club sportif avait couvert un autre hopital,

ou si le médecin qui m'a traité avait été quelqu'un d'autre...

Mais je me rends compte qu'il est absurde de penser de cette fagon. Vu sous cet angle, que se
serait-il passé si mes parents ne s'étaient jamais connus ou si je n'étais pas née ? Ou alors si mes
grands-parents maternels ne s'étaient pas connus et si ma meére n'était pas née non plus ? Ces questions

n'ont jamais de réponse.

Apres le transfert, je suis arrivée a Povisa a quatorze heures. En voyant le tas de brancards et
les malades qui s'entassaient dans les couloirs, je me suis demandée ce que je pouvais encore
supporter. Quelques semaines auparavant j'avais vu au journal télévisé des images des hopitaux dans
le méme état : des patients entassés, des brancards insuffisants et des chambres bondées. J'ai craint
qu'il ne m'arrive la méme chose et j'ai voulu un temps retourner dans l'autre hopital, car, méme si le
personnel n'était pas agréable, au moins j'avais une grande chambre pour moi toute seule et j'étais

surveillée 24 heures sur 24. Je n'ai pas tardé a me rendre compte que je me trompais.

Jai attendu allongée sur mon brancard. Des yeux, j'essayais de chercher quelqu'un qui
m'explique ce qu'il se passait, car je soupgonnais que cela pouvait étre grave. Alors, le médecin Lores
s'est approché de mes parents et il s'est présenté comme celui qui allait étre mon chirurgien. Il m'a dit
qu'on allait m'emmener immédiatement au bloc opératoire, mais qu'avant on devait me faire une
analyse de sang ainsi qu'un scanner, puisqu'ils ne préféraient pas se fier aux résultats qu'on leur avait

fait parvenir.

Pour ma part, je me suis contentée de poser aux infirmiers qui s'occupaient de moi la question
qui me taraudait a chaque instant : pourrais-je remarcher ? Eux ont été plus réalistes avec moi et je les

en remercie.

— Nous ne te garantissons pas que tu puisses repratiquer le sport de haut niveau. Tu étais une

gymnaste d'¢lite, mais ta jambe ne sera pas en mesure de supporter a nouveau les
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entrainements intenses que tu avais l'habitude de réaliser chaque jour. Allez, détends ton bras,

nous allons te prendre du sang.

Cela m'a effrayée. Pas le fait qu'ils allaient me retirer du sang, méme si depuis qu'on m'avait
mise dans l'ambulance le jour de l'accident ils n'avaient rien fait d'autre que de me piquer un bras,
l'autre, ou le ventre, ce qui n'était jamais une sensation agréable. Ce qui m'inquiétait réellement, ¢'était
la sincérité des médecins. Ils ne m'ont plus caché une seule information. Ils savaient exactement quelle
était ma situation a ce moment-la et ils me 1'ont expliquée avec précision. La chose était claire ; je ne
pourrais pas reparticiper a une compétition comme je l'avais fait jusqu'alors. Cela, sans doute,
marquerait un grand changement dans ma vie, mais je n'ai pas eu le temps de m'attrister. Tout se
passait trés vite et au moment de recevoir la nouvelle j'étais déja transférée dans la salle du scanner.

Encore ce bruit insupportable, cet échauffement a la téte, la nécessité de retenir ma respiration.

— Je crois que je fais pipi ! ai-je crié une fois que 1'on m'a extirpée de la machine. Je commencais

a détester cela.
— Ne t'inquiéte pas, tu peux te faire pipi dessus, m'a dit un des techniciens.

— Bien siir que non. Je n'étais pas préte a passer par une telle humiliation. On m'a apporté un
récipient pour que je fasse pipi sur le brancard, comme je le faisais les trois derniers jours,

mais I'envie m'est passée.

Pendant ce temps, ma mére s'est rendue avec les papiers d'El Castro a la réception pour gérer
mon entrée. Seul soulage de la peur et du chaos le souci des moindres détails. Papiers a remplir, dates,
numéros d'ordre, une heure d'arrivée, le nom du patient, du pére, de la mére ou du tuteur, le domicile.
Tout semblait bien parti. Le médecin avait déja prévenu qu'il allait faire tout son possible, mais que la
jambe avait passé trois jours sans recevoir de sang et que par conséquent l'opération allait étre trés

compliquée. J'étais arrivée dans cet hopital dans un état bien pire que ce qu'il espérait.

— La jambe est en trés mauvais état. Je vais inventer tout ce qui est en mon pouvoir, mais je ne
sais pas quel va étre le résultat. Les veines sont si séches que je doute qu'il soit possible de
faire circuler le sang a nouveau. Je vais observer les réactions, puis je prendrai les mesures

opportunes.

A 2 heures et demi je suis entrée au bloc opératoire. J'étais plus effrayée que lors des
opérations précédentes. Ils m'ont dit qu'ils mettraient environ trois heures, mais je suis sortie plus de
cinq heures plus tard. Je ne me rappelle méme pas la moiti¢ des choses qui se sont passées a partir de
ce moment. Je suis consciente d'étre entrée dans le bloc opératoire en essayant de contrdler mes nerfs,
qui étaient en train de me jouer un vilain tour. Cette année-la j'avais appris a me détendre avant les
compétitions grace aux exercices de concentration et de visualisation de l'exercice que nous

recommandait mon entraineuse, Jael.
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Pendant un instant j'ai eu a I'esprit l'image de 1'échauffement du Championnat du monde,
lorsque nous étions a cinq minutes d'entrer sur le tapis et de concourir pour la derniére fois de la
saison. La pression était trés grande. Au club, tous les gymnastes et certains parents suivaient la
compétition depuis la page Web qui transmettait les exercices en direct. Il y avait aussi toute notre
famille qui nous encourageait chez nous et nos camarades de la sélection en train de crier depuis les
gradins. Nous avions le devoir de réaliser de bonnes performances pour ne pas décevoir le
sélectionneur (nous représentions I'Espagne) ni nos entraineurs, et pour montrer a quel point nous
avions travaillé dur cette saison. Bien entendu, nous voulions aussi étre contentes de nous. Les
répétitions des chorégraphies, les longs échauffements, les entralnements estivaux a courir sur la
promenade de la plage de la Etea, les tests de résistance et de force maximale... tant d'heures de sueur

a peine reflétées lors de ces deux minutes d'exercice.

Tout plan échafaudé comporte de fagon implicite une intention, un moteur qui anime de
l'intérieur et qui pousse a faire un pas de plus. Depuis toute petite je m'étais toujours fixée des objectifs
a court ou 2 moyen terme. Au début, les objectifs étaient du type : avoir de bonnes notes, bien me tenir
chez moi, sortir avec le gargon mignon de la classe... Mais avec le temps, et a mesure qu'augmentait
mon rythme de vie, mes ambitions ont aussi grandi. Toutes les nuits, avant de dormir, j'avais imaginé
ce moment, le moment de la grande nouvelle. Je me voyais en train de m'échauffer sur le tapis de
compétition, me mettant de la magnésie, en train de me concentrer pour entrer et concourir devant des

milliers de spectateurs du monde entier. Enfin, cette vision devenait réalité.

Le jour ou nous sommes allés au Mondial de 2014, a Paris, cela a été un des jours les plus
heureux de ma vie. Cela signifiait que mon réve était devenu réalité. Le moment approchait et la
tension augmentait, mais Jael nous a apaisées avec ses paroles et le bisou de bonne chance qu'elle nous
adressait toujours avant de quitter le praticable, la plateforme de douze métres par douze ou I'exercice
¢était réalisé. Les minutes précédant ces moments si décisifs font réfléchir. Pour moi, ils se
transforment en silences philosophiques comme ceux que j'ai en sortant de la douche ; j'adore rester
avec la serviette, a profiter de cette chaleur qui se dégage de la vapeur d'eau et a penser a n'importe
quoi. A cet instant précis, j'ai oublié la peur et la pression et j'ai pensé que, si j'étais arrivée aussi loin
en si peu de temps, la moindre des choses serait d'en profiter et de rendre ce moment éternel. Et c'est
ce que j'ai fait. J'ai ignoré ce qui se passait autour de moi, et je me suis seulement concentrée sur la
musique, mon corps et celui de mes camarades. Nous avons fini l'exercice satisfaites de notre
exécution, enfin détendues, et prétes a profiter de '« acroparty » de la nuit, l'incroyable féte des
gymnastes qui se tient a la fin de chaque championnat. Cela a été une expérience unique que je
n'aurais échangée pour rien au monde. J'ai pu connaitre les gymnastes que j'admirais tant, que je
suivais sur les réseaux sociaux et dont je visionnais toutes les vidéos. Ils étaient de pays différents,
mais, en fin de compte, nous avions une passion en commun. Beaucoup de gymnastes s'entrainaient

plus d'heures et plus dur. J'ai pu voir comment leurs entraineurs leur étiraient les jambes jusqu'aux
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limites du possible sans qu'ils ne pleurent ni se plaignent, habitués a la douleur et a accepter la
souffrance du temps qu'ils s'améliorent dans leur sport. Je ne sais pas vraiment a quel point ils étaient
heureux et s'ils faisaient cela par amour de leur pratique ou pour des motifs extérieurs. La culture de la
gymnastique exerce toujours une pression sur les participants — la perfection a tout prix — c'est
pourquoi beaucoup de gymnastes s'isolent de leurs amis et des membres de leur famille parce qu'ils
passent tout leur temps a s'entrainer. Chacun choisit sa fagon de vivre sa vie, mais cela ne pouvait pas
étre une bonne vie pour moi. Renoncer a ton temps a ta famille... et pour quoi faire ? Il se peut qu'on
arrive a gagner un mondial, ce qui est une réussite unique qui apporte une satisfaction personnelle,
mais, aprés quoi ? Etre oublié l'année suivante parce qu'un autre occupe déja ta place. Pour cela, tant
de douleurs, tant de blessures, tant de courbatures et une telle souffrance psychologique. Dans certains
cas, les méthodes d'entralnement agressives utilisées par beaucoup d'entraineurs affectent méme
l'estime de soi des gymnastes. Trop de responsabilités, de pression et la peur continuelle de ne pas étre
a la hauteur ou d'étre insulté ou puni (parfois méme physiquement) par les entraineurs. On doit sans
doute y réfléchir a deux fois avant de décider d'étre gymnaste d'élite dans des pays comme la Chine, la

Russie ou la Grande Bretagne.

Au bloc opératoire, la sensation de l'anesthésie coulait déja dans mes veines. Je me suis
contentée de regarder le plafond, ou il y avait une lumiére qui m'a fait confondre réve et réalité. J'ai
commencé a compter ; je m'étais habituée a le faire depuis une opération que j'avais subie a Saint-
Jacques-de-Compostelle. L'anesthésiste m'a recommandé de compter jusqu'a dix parce que j'étais tres
perturbée a cause de la piqilire et des inqui¢tudes quant 2 mon opération. Je me rappelle avoir compté
jusqu'a deux, au-dela je ne me souviens d'aucune image claire dans ma mémoire, seulement quelques
moments concrets et désordonnés qui ne m'aident méme pas a différencier l'avant de l'apres-

amputation.

Quand le médecin a quitté la salle d'opération il devait étre 20 heures. Il a dit & mes parents
qu'il avait essay¢ trois fois de faire un pont dans la veine avec un bypass, et qu'on m'avait injecté un
meédicament pour y arriver mais, a son grand regret, ses efforts se sont révélés vains. Méme en sachant
que cela n'allait sirement pas fonctionner, ils avaient tout essayé. C'était trop tard, la jambe était
morte. On allait attendre que la nuit passe au cas ou un miracle se produise, mais dans le cas contraire,

on devrait amputer mon membre droit au-dessus du genou.

Apres avoir dit cela, le médecin a laissé mes parents digérer la nouvelle seuls. Il a respecté le
temps de leur souffrance commune, comprenant qu'ils en avaient le droit. Mes parents ont pleuré a
n'en plus finir. Je ne peux imaginer a quel point cela doit étre dur d'entendre cette nouvelle, de voir sa
fille entiére en sachant qu'elle aura bient6t une jambe en moins. Souhaiter remonter le temps, regretter

de n'avoir rien fait pour y remédier, se sentir floué, coupable, exsangue et simplement vide. Vide parce
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qu'on souffres d'une sensation d'irréalité, comme si l'on était en train de regarder le monde de loin. Les
larmes coulaient pour cette chose qu'ils savaient ne jamais pouvoir remplacer ; pour moi, il a été

précieux de voir que mes parents se soutenaient 1'un I'autre pendant cette étape si dure.

Mes parents s'étaient séparés en 2011 et, méme si leur relation n'avait pas été mauvaise depuis,
jamais je ne les avais vus si unis. Cela a été une année trés dure aussi bien pour ma sceur que pour moi,
mais je suppose que cela I'a été beaucoup plus pour eux. Pour ma part, et comme a chaque fois que
quelque chose ne marche pas, j'ai été trop égoiste et je me suis repliée sur moi. Cependant, ma sceur et
moi sommes trés unies et avons essayé de traverser cette épreuve ensemble, méme si ¢'a ét¢ elle qui
m'a encouragée la plupart du temps. La premicre chose que j'ai ressentie a été de la colére, mais aussi
un énorme sentiment de culpabilité, de responsabilité. J'en suis arrivée a fantasmer leur réconciliation,
le désir de redevenir une famille, qu'ils dorment ensemble et que mon pére ne parte pas vivre a Vigo.
Dans le fond je savais que c'était ce qu'il y avait de mieux, ce qui a été le cas a la longue. Malgré
'ambiance tendue qu'on respirait a la maison, il y avait de la tranquillité. Plus aucune dispute, plus
aucun probléme. Ma mere est passée par une période assez dépressive, mais plus tard elle est
redevenue heureuse ; elle en a profité pour sortir & nouveau, pour aller faire la féte, tout ce qu'elle
n'avait pas fait dans sa jeunesse, étant tombée enceinte trés jeune. J'ai fini par l'accepter et par
découvrir que je pouvais méme parvenir & m'habituer un jour a cette nouvelle situation. Apres avoir
passé le premier Noél et le Nouvel An au téléphone pour présenter mes veeux a mon peére parce que je
passais les fétes avec ma mere, et pour régler les questions telles que « aller manger avec mon pere ou
aller au repas de famille de ma mére » et m'entendre dire « Parle avec ton pere », et apres « Moi je n'en
sais rien, demande a ta mere », finalement j'ai su tirer parti de la situation. Parfois, il faut se contenter
de voir le coté positif des malheurs. Bien sir, j'aurais préféré que mes parents soient ensemble, mais
on s'habitue a avoir double paye, celle de la maman et celle du papa, ou a avoir un refuge ou dormir

aussi bien a la sortie de féte du vendredi a Vigo qu'a la sortie du samedi a Ramallosa. C'est la vie !

A T'hépital, personne ne croyait a ce qu'il se passait. Ils ne pouvaient pas y croire ; cela ne

pouvait étre en train de se passer.

— Que se passe-t-il, ma petite, que se passe-t-il ? avait demand¢ ma grand-meére en voyant mes

parents effondrés.
— On va lui couper la jambe, a répondu ma mere en pleurant.

C'est alors que tous ceux qui €taient présents se sont mis a pleurer et qu'ils ont souffert en
silence pendant plusieurs heures. Certains ont essayé de parler avec le médecin pour voir s'il y avait
une solution, bien qu'il leur ait expliqué a tous la gravité de la situation. Ils ont essayé de se

tranquilliser et ont averti les membres les plus proches de la famille de ce qui était en train de se
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passer. Ma mére a envoyé un WhatsApp sur le groupe du carnaval : « Priez pour ma fille ». Elle n'a

rien dit de plus. Beaucoup de gens du village ont prié pour moi.

Pendant ce temps, ma tante Tania était dans son appartement de Suisse, inquiéte, parce que
personne ne prenait ses appels. Je lui avais dit que nous pouvions parler aux alentours de midi, mais
mon téléphone était éteint et je ne donnais aucun signe de vie depuis des heures. Elle a eu le méme
pressentiment que le jour de l'accident, car cela faisait des heures que je ne me connectais pas a
WhatsApp et que je ne lui avais envoyé aucun message comme j'avais 1'habitude de le faire tous les
soirs. Soudain, chez elle, un plat s'est cassé a l'intérieur du four. « Il s'est passé quelque chose de
grave », lui a dit son mari Castor. Quand elle a enfin réussi a obtenir une réponse de ma grand-meére et
qu'au lieu d'entendre sa voix a 'autre bout du fil, elle a entendu celle de ma tante Eva, ma tante et son

mari ont craint le pire.

—  Que se passe-t-il ? J'essaie de parler a Desi et il n'y a pas moyen. Est-ce que vous me cachez

quelque chose ?

Le fait d'étre en Suisse, a tant de kilométres de moi, la faisait se sentir impuissante. Elle
voulait passer du temps avec moi et me dire que tout allait bien se passer. De la méme manicére, j'avais
besoin d'entendre ces mots, méme si en réalité ils ne signifiaient rien. Que les choses allaient bien, ou
que cela ne dépendait que de moi. Maintenant il ne dépendait que de moi que tout aille bien. J'avais
deux options : vivre dans l'angoisse et la dépression, enveloppée d'un sentiment de solitude, ou

regarder devant moi et lutter avec courage et optimisme pour récupérer ma vie.

Ma tante était assise dans le canapé, et quand Eva lui a expliqué qu'ils étaient a I'hopital et
qu'on allait m'amputer la jambe, elle est tombée par terre. Tout s'était produit si brusquement... deux
jours auparavant elle fétait son anniversaire chez elle, et maintenant elle ressentait une angoisse
indescriptible. Elle n'y croyait pas. Elle a senti que quelqu'un lui volait comme une partie de son ame.
« Elle se brise et elle ne revient pas », m'a-t-elle dit. C'était une douleur incommensurable. « Mes
poumons se sont noyés jusqu'a me laisser sans air. Cela a été un choc énorme. » Quand elle en a eu a

nouveau le courage, elle a repris le téléphone portable et a essayé de continuer a parler a ma marraine.
— Ne me dis pas ¢a. Dis-moi que c'est faux, qu'il y a une solution, qu'il s'agit d'une erreur...

— C'est presque sir. Dans quelques heures, ils lui feront une derniére analyse pour voir s'ils

peuvent la sauver, mais les possibilités sont infimes.
Au moment ou elle a raccroché, elle n'a pas pu s'arréter de pleurer.

Son amie Cristina a aussi prié pour moi. Cela lui a donné un peu d'espoir. Elle et ses amis
italiens ont essayé de la soutenir et ils sont allés lui chercher un billet pour rejoindre 1'Espagne des le
lendemain. Tous comprenaient la douleur qu'elle ressentait, méme s'ils ne pouvaient guére faire

davantage.
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Mon oncle a appelé son travail :
— Si cela est possible, vous me mettez en congé pour demain.
— Pour demain ? Que s'est-il passé, Castor ?

11 leur a expliqué qu'il devait aller en Espagne de toute urgence, ce qu'ils ont fait. A 8 heures

du matin le lendemain, mon oncle et ma tante volaient déja vers la capitale de la Galice.

Quand on est loin des malheurs ils sont toujours plus difficiles a controler. C'est une vérité que
j'ai dG vivre moi-méme plus tard, quand je suis partie seule étudier en Angleterre. On se rend compte
que les kilométres peuvent devenir odieux quand les choses ne vont pas bien dans sa patrie. On a
diagnostiqué a mon grand-pére paternel une tumeur au cerveau trois mois aprés mon arrivée a
Canterbury, la magnifique ville médiévale du sud-est de la Grande-Bretagne. Cela a été trés dur pour
ses fréres, qui ont di le voir souffrir et son état empirer, mais ¢a l'a été aussi pour moi, quand, en
revenant pour Noél, je suis tombée sur une personne totalement différente de celle a laquelle j'avais dit
au revoir avant de partir : un grand-pére qui se comportait comme un bébé, un homme ag¢ avec la

mentalité d'un enfant.

Les situations négatives deviennent méme plus dures quand on ne peut pas étre physiquement
au méme endroit. De méme, les situations positives ne le sont pas autant quand il manque des gens
pour partager ton bonheur. J'ai appris a vivre loin en sachant que j'avais un pied a un endroit et un
autre ailleurs (méme littéralement). Une partie de moi profitait de toutes les nouvelles sensations de
cette nouvelle étape de ma vie et une autre souhaitait que les vacances arrivent pour rentrer chez moi.
C'étaient ces jours ou je souhaitais pouvoir me téléporter et j'avais le cceur brisé. J'ai continué a
apprécier davantage le temps avec ma famille et avec mes amis, j'ai compris la saveur de I'étreinte de
bienvenue, méme si c'était pour quelques jours, et j'ai accepté que les au revoir se changent parfois en

cauchemar.

Aprés quelques heures passées a assimiler la nouvelle, mes parents sont passés me voir au bloc
opératoire. J'étais modérément endormie et mon corps était gonflé de toutes parts parce qu'on venait de
me mettre des broches dans la jambe. Quand je me suis réveillée, je suis revenue a mon état de
désorientation et avec un petit espoir j'ai demandé : « Est-ce que je vais bien ? Je vais pouvoir

marcher ? » L'anesthésie faisait que je ne me souvenais de rien.

J'ai passé la nuit en soins intensifs. J'avais a ma portée une télécommande avec un bouton sur
lequel je devais appuyer si je ressentais une trés forte douleur, et qui m'administrait automatiquement
le médicament par cette voie. Je me rappelle que mon infirmicre, Ana, s'est occupée de moi comme si
j'étais sa propre fille. Je 1'ai appelée peu de temps aprés parce que je ne parvenais pas a dormir. J'avais
trés mal et des changements de température trés brusques. Comme cela faisait des heures que je ne

mangeais plus, que je ne buvais pas et qu'on ne m'en donnait pas la permission, de temps en temps
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Ana me mouillait les Iévres avec un linge humide et m'en mettait un autre sur la téte pour réduire la
chaleur insupportable que je ressentais. J'¢tais heureuse que son prénom soit facile, parce que je
n'avais jamais été trés bonne pour me rappeler les prénoms et parce que, cette nuit-la j'avais di
écorcher le sien. Par chance, il ne me restait plus longtemps a souffrir. J'étais enfin entre de bonnes

mains.
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CHAPITRE 5 : PUISQUE NOUS NE POUVONS CHANGER LA REALITE, CHANGEONS LES YEUX AVEC
LESQUELS NOUS LA REGARDONS (NIKOS KAZANTZAKIS)

Mardi 3 mars

C'était mon cinquieme jour dans un hopital et je souhaitais déja que tout soit terminé. Des
infirmiéres sont arrivées dans ma petite zone des soins intensifs pour me laver et je leur ai dit que je

n'étais pas allée a la selle ni n'avait fait pipi depuis plusieurs heures, et que je pensais avoir envie.
— Ne t'inquiéte pas, chérie. Tu as des tubes connectés a ton corps qui se chargent de tout.

Alors j'ai senti. Je ne savais pas a quel moment ils me les avaient placés. Je commengais a me
sentir comme une personne faible, car j'avais passé la nuit complétement nue a cause de la chaleur et
maintenant j'avais honte que des inconnus me fassent la toilette avec tant de difficultés sur un
brancard. Cela s'est avéré un défi aussi bien pour elles que pour moi. Je sentais beaucoup de douleurs
en étant immobile, mais, deés qu'elles me bougeaient un peu, la douleur devenait une torture. Ils ont
essay¢ de le faire avec un mécanisme pour éviter que j'aie a bouger beaucoup : il s'agissait de cordes
qu'ils attachaient au drap sur lequel j'étais allongée, avec lesquelles ils me bougeaient vers le haut et
vers le bas facilement. Cependant, je souffrais tellement que je préférais ne pas me laver plutot que de

subir un tel supplice.

Les infirmiéres me traitaient bien. Le matin, elles me disaient bonjour avec un large sourire et
me cachaient des barres chocolatées sur le plateau du petit déjeuner : « Un peu de chocolat ne fait

jamais de mal. »

Chez moi, ma sceur allait au collége sans rien savoir car mes parents avaient préféré ne pas
l'effrayer avant d'avoir la nouvelle définitive. Ma mére avait passé la nuit a la maison presque sans
fermer 1'ceil. Quand elle s'est levée, elle a appelé le médecin de famille avec 'espoir qu'il la conseille
sur la conduite a tenir ou sur qui contacter. Elle lui a répondu que la meilleure chose était de poser la
question au docteur Lores pour savoir si une autre option €était possible. Je ne pouvais pas recevoir de
visite avant une heure de 'aprés-midi, mais ma mere a appelé ma marraine, Eva, pour qu'elle vienne a
I'hopital a dix heures du matin ; elle n'était pas capable de tenir aussi longtemps chez elle dans
l'impuissance. La premicre chose qu'elles ont faite a ét¢ de parler avec le docteur Lores, en lui
demandant de trouver une alternative. S'il fallait m'emmener aux Etats-Unis, tous étaient préts a le

faire ; tout pourvu qu'on sauve ma jambe.

— Il n'y arien a faire. Il n'y a pas de solution ailleurs dans le monde. C'est trop tard et il faut agir
vite pour ne pas avoir a couper la jambe plus haut et pour que le résultat soit un petit moignon,

faible et difficilement adaptable a une prothése.
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Quelques parents du club sont arrivés avec 1'idée de m'emmener a Valence dans un avion
privé, parce qu'ils avaient entendu que le docteur Cavadas était un expert dans ce domaine. Ma meére a
parlé avec mon pére et ils ont décidé tous les deux de reposer la question au médecin. A nouveau, il
leur a répondu qu'ils étaient libres de faire ce qu'ils voulaient parce que j'étais leur fille et que j'étais a
leur charge, mais que lui, personnellement, ne le recommandait pas. Il n'y avait aucune solution pour
ma jambe et le voyage me ferait souffrir davantage tout en mettant ma vie en danger. Finalement, le
médecin les a avertis qu'ils devaient prendre une décision dés que possible. C'est alors que mes parents
ont décidé de choisir 'option la plus compliquée de leurs vies et, les larmes aux yeux, ont dit de
m'amputer la jambe. Le médecin est ensuite entré dans le bloc opératoire pour me mettre un cathéter

parce qu'on l'avait informé que je souffrais beaucoup trop et qu'il fallait m'injecter des calmants.

Dans un mélange de rage et de haine, ma mere a décidé d'appeler le docteur Larrauri pour qu'il
se présente et qu'il vienne nous donner des explications. La derniére fois qu'ils avaient parlé avec lui, il
avait dit que « tout allait bien », mais soudain les choses ne semblaient pas aller aussi bien et il ne
semblait pas avoir l'intention de réaliser lui-méme l'opération. Sa réponse a l'appel a été qu'il ne
pouvait pas s'occuper de moi, car il avait trop de patients et qu'il n'était pas médecin de Povisa. Je
n'étais plus sa patiente et, selon lui, j'étais sortie de I'hdpital et tout allait bien, mais il était possible
qu'il y ait eu un probléme au bloc opératoire de Povisa. Apparemment, une excuse assez convaincante

pour avoir la conscience tranquille.

En ce qui concerne mes amis, ma camarade Iria a ét¢ la premicre a apprendre la terrible

nouvelle, ma mére I'ayant annoncée a sa mére.
— Je dois te raconter quelque chose, lui a dit sa mére une fois de retour chez elles.
— Qu'est-ce qui est arrivé a Desi ?

Au fond c'était comme si elle le savait déja, comme si elle s'attendait a ce qu'un malheur

m'arrive.
Elle a fait un groupe sur WhatsApp dans lequel il y avait mes amis Alexis, Lia et Carmen.
— Les amis, c'est a propos de Desi. Je dois vous avouer quelque chose de trés important, a-t-elle
écrit.
Elle s'est contentée de leur raconter briévement la méme chose que ce que sa mére venait de

lui dire. Personne n'y a cru.

— Mais pourquoi vont-ils lui couper la jambe pour une telle blessure ? a demandé Alexis
lorsqu'il s'est réveillé de sa sieste et qu'il a vu les messages du groupe. Mon amie a essayé de
lui expliquer ce qui s'était passé, bien qu'en réalité elle ne savait pas trés bien, comme

personne n'était totalement sir de ce qu'il s'était passé : certains disaient que l'accident avait
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provoqué une déchirure trés profonde sur une artére, d'autres que l'os avait exercé trop de
pression et que j'étais restée sans circulation sanguine faute de soins. Alexis, qui suivait cette

histoire sans la croire, lui a parlé en privé pour s'assurer de ce qu'il venait de lire :
— Arréte tes plaisanteries, Iria. On ne joue pas avec ¢a.

Comme elle semblait encore convaincue de ce qu'elle disait, mon ami a eu envie de chercher
sur Internet « Causes pour lesquelles on peut couper une jambe », profitant de la disponibilité — rare —
de son forfait Internet mobile, avant de se rendre a son cours de musique comme si de rien n'était.
Cependant, cette nuit-1a, il n'a pas réussi a dormir. Quelque chose lui disait que son amie était dans le

vrai.

Lia I'a Iu alors qu'elle se rendait & un de ses cours de danse hebdomadaires et elle n'en a pas
fait grand cas. Les gens n'arrétaient pas de faire des blagues a mon sujet mais Iria avait eu la main
lourde. L'énormité qu'elle venait d'écrire me frappa dans toute sa cruauté, inhabituelle chez elle. Apres
une heure d'entrainement, et aprés avoir vu dans ses notifications que le groupe continuait a parler du

sujet, elle a décidé d'envoyer un message en privé a Iria.
— Je n'aime pas cette conne, donc si c'est un mensonge, arréte tout de suite.

A sa surprise, ce n'était pas un mensonge. IIs ont fini par accepter que, malgré eux, Iria pouvait
dire vrai. D'une part, cela n'avait frappé personne que ma meilleure amie puisse faire une blague de si
mauvais golt sur un sujet si sérieux, et d'autre part, ils ne pouvaient pas imaginer que ce qu'elle disait

m'arrivait vraiment.

Lia est arrivée chez elle et I'a raconté a sa meére, qui a appelé la mére d'Iria pour connaitre les
détails, tandis qu'elle, montait dans sa chambre pour pleurer. Apres s'étre assise sur son lit, elle a
entendu un cri de douleur et est descendue dans la cuisine pour écouter ce qu'elle disait au téléphone.
En voyant la réaction de sa mere a I'écoute de ce qu'on lui disait a l'autre bout du fil, Lia s'est rendu
compte qu'il était impossible que ce soit une blague qui était allée trop loin. Elle n'y croyait pas. Ses
parents sont montés dans sa chambre et lui ont expliqué que le plus important était de sauver ma vie,
car a ce moment-1a je courais un grave danger. IIs étaient convaincus que je parviendrais a surmonter
cette épreuve, méme si elle rendait mon histoire bien plus grise. Cette nuit-la Lia n'a pas diné¢ et a a
peine dormi. Elle n'a pas réussi a s'arréter de pleurer. Elle n'arrivait pas a s'imaginer une nouvelle Desi,

sportive de haut niveau avec une jambe en moins.

Presque la méme chose s'est produite avec la troisiéme du groupe, mon amie Carmen. « Quand
Alexis m'a dit que tu t'étais blessée une jambe a l'entrainement j'ai trouvé que c'était quelque chose de
banal », m'a-t-elle avoué quelques mois plus tard. « C'est-a-dire que j'étais triste pour toi, parce qu'une
telle blessure est génante, mais je savais que tu te rétablirais vite. Cependant quand j'ai appris les

répercussions de cette chute par le groupe WhatsApp, j'ai cru qu'ils plaisantaient, tu sais bien comment

51



ils sont. Je n'y croyais pas, ou plutdt, je ne voulais pas y croire. Je ne voulais pas que cela t'arrive a toi
parce que je savais a quel point tu aimais la gymnastique et je craignais que cette situation ait raison de
toi et que tu t'effondres. J'ai si souvent souhaité que tu ne sois pas allée t'entrainer ce jour-la. J'avais
trés peur pour toi, peur de voir comment tout cela t'affecterait. Je me mettais a ta place et je ne faisais

que penser a combien cela devait étre dur pour toi. »

Dans un autre groupe qu'ils avaient créé pour me faire un cadeau, beaucoup de mes camarades
faisaient encore des blagues sur ma blessure. Personne ne pouvait s'imaginer ce qui était sur le point
d'arriver. Iria, Alexis, Carmen et Lia étaient les seuls qui, conscients de la situation, se soutenaient les

uns les autres pour rendre la souffrance plus supportable.

A treize heures, mes parents sont entrés aux soins intensifs. J'étais encore anesthésiée et trés
endormie parce que je venais de sortir de I'opération, et j'ai redemandé comment j'allais. Ils me
souriaient et acquiesgaient. Ils ont essayé de ne pas pleurer devant moi, mais il était trop difficile de
faire comme si de rien n'était et ils ont di sortir de la chambre. Souvent je me dis que cela a di étre
difficile pour eux de dissimuler devant moi. Ils ont décidé que je n'étais pas encore en mesure de
recevoir la nouvelle, méme si en réalité, je doute que quiconque soit jamais prét a entendre une telle

nouvelle.

Dans l'avion, ma tante a eu une crise d'angoisse. Pendant le vol, bien qu'elle ne soit pas tres
croyante, elle s'est rappelé qu'a autant de kilomeétres de la terre, elle se trouvait plus proche de Dieu.

« S'il te plait, sauve-la. Sauve sa jambe. »

Quand ils ont atterri a Saint-Jacques-de-Compostelle, ma tante attendait toujours que la famille
lui confirme la nouvelle, quand ma marraine Eva 1'a appelée pour lui dire ce qu'elle craignait déja. La
sensation de vide a de nouveau envahi son corps. Elle a crié, et n'a pu s'arréter de pleurer. Un monsieur

qui passait dans la rue lui a demandé si elle allait bien et si elle avait besoin de quelque chose.
— J'ai besoin d'une jambe pour ma niéce, lui a-t-elle répondu.

Comme avant 18 heures je ne pouvais recevoir de visites, mes parents sont rentrés a la maison.
Ma sceur Mireya étudiait quand elle est tombée sur mes parents en train de consulter des rapports
médicaux. Elle a détecté une expression sur leurs visages qu'elle n'avait jamais vu auparavant ; ils
avaient l'air profondément tristes et fatigués, c'est pourquoi elle leur a demandé ce qu'il s'était passé.
Elle est restée de marbre en recevant la nouvelle et a commencé a pleurer désespérément. « Je ne
pouvais me rendre a I'évidence », m'a-t-elle dit. « Méme si tu étais vivante, c'était la mort. Je ne
voulais pas que cela t'arrive parce qu'en dépit de ta force, je craignais que cette situation n'ait raison de
toi. Je ne voulais pas que tu changes, je ne voulais pas te voir souffrir davantage. » Elle n'y croyait
toujours pas quand mon oncle et ma tante sont arrivés chez eux en Suisse et qu'ils se sont mis a pleurer

ensemble pour se soulager. Au bout d'un moment, ma sceur s'est rappelé une note que je gardais dans
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le tiroir du coffret a bijoux, et dans lequel elle avait fouillé les fois ou elle m'« empruntait » les
bracelets ou les diadémes sans autorisation. Il s'agissait d'un papier comme une petite liste de bonnes

résolutions et de veeux a court et a long terme que j'avais écrite quelques mois auparavant :
— Avoir de trés bonnes notes et pouvoir étudier des langues.
— Voyager en Australie et voir des koalas.
— Aller a un concert de Bruno Mars.
— Avoir la santé et que toute ma famille ait la santé.

— Continuer avec mon trio de gymnastique acrobatique et participer a beaucoup de

championnats.
—  FEtudier au Royaume-Uni.

Ma sceur n'arrétait pas de le répéter a ma meére : « On ne peut pas faire cela a Desi, parce
qu'elle a des milliers d'objectifs a réaliser. » Parfois je sens qu'elle a supporté comme une adulte les
pires situations alors qu'elle n'était qu'une fille de treize ans, et malgré tout elle s'est assurée que je
réaliserais tous mes réves, méme si I'un d'eux revenait a me dire au revoir pendant un temps. Elle n'a
eu personne sur qui s'appuyer et personne n'a fait attention a elle. Cependant, elle devait communiquer
sa force de caractere sans se permettre une seule larme. Je me sens trés fiére de ma sceur, car elle m'a
montré qu'elle était capable d'étre forte parce qu'elle savait que moi j'avais besoin d'étre faible, et cette

force m'a poussée a aller de 'avant.

Mireya voulait aller me voir parce que je lui manquais. Elle ne m'avait pas vue depuis la bréve
visite du dimanche, et cela lui semblait bizarre de n'avoir aucune « enquiquineuse » a la maison qui lui
volerait ses vétements. Malgré toute sa souffrance, elle a décidé le lendemain d'aller en cours pour
s'évader de ce qui se passait et essayer de ne pas y penser. Cependant, le matin au collége s'est avéré
plus dur que ce qu'elle avait imaginé. Sa professeure principale savait déja ce qu'il se passait, comme
mon amie Carmen, qui s'est approchée d'elle a la récréation et 1'a enveloppée d'une accolade sincére.
Tout le monde lui a demandé comment j'allais. Elle m'a assuré que personne ne l'avait offensée a
aucun moment avec des commentaires qui auraient pu la blesser, qu'il n'y avait eu que des messages
positifs de soutien, mais j'admire la fagon dont elle les a tous affrontés, en leur répondant du mieux
qu'elle pouvait. Il était peu probable que parler du sujet au lycée lui soit agréable, car c'était I'endroit

ou elle s'est réfugiée pour s'éloigner de la tristesse qu'elle respirait chez elle.

A T'hopital la salle d'attente était déja pleine a craquer de connaissances et de membres de la
famille proche qui voulaient partager ce moment et essayer de soutenir mes parents, bien qu'on leur ait

déja expliqué que j'aurais des séquelles.
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A 18 heures, Tania et Eva sont entrées. Ma tante Tania se demande encore comment elle a pu

étre si forte pour réussir a parler avec tant de naturel, sans verser une seule larme.

— Qu'est-ce que tu fais ici ? lui ai-je demandé. Je savais qu'elle ne comptait pas revenir en
Espagne avant les vacances d'été. Les choses ne collaient pas. Pourquoi est-ce que tu es

venue ?
— Parce que je t'aime.

Ces trois mots sinceres ont réussi a me faire verser deux larmes, mais ce n'était plus a cause de

la douleur. Je pleurais de joie.

Lors de notre conversation ma tante n'a fait que de me raconter des bétises pour me faire rire,

mais quand on lui a dit que le temps était écoulé, elle a dit au revoir 8 ma jambe et I'a embrassée.

A 19 heures, ma mére, mon pére et le médecin m'ont appris la nouvelle. Cela a été I'un des
rares moments ou je me suis souvenue du service des soins intensifs, et le plus difficile de ma vie.
Encore maintenant je suis incapable de revoir ces images dans ma mémoire. L'immense salle remplie
de malades, le bruit des machines, les patients en train de tousser, d'autres en train de pleurer... Des

infirmiers qui parlaient et se promenaient avec des chariots de médicaments et d'autres outils.

Mon lit se trouvait presqu'en face de la porte par laquelle les visiteurs entraient, et je pouvais
voir le visage de ceux qui allaient entrer par une petite fenétre en plastique. J'attendais toujours avec
impatience qu'un des visiteurs vienne pour moi. J'ouvrais grand les yeux en espérant que quelqu'un
viendrait, comme le chien qui attend a la porte de la maison que son maitre arrive de la rue. Quand ma
mere est arrivée, I'expression de son visage m'a fait deviner que quelque chose n'allait pas. Malgré le
sourire forcé qu'elle m'a adressé lorsqu'elle est allée a la salle de bain ou on I'obligeait a se laver les
mains et a mettre une charlotte ainsi qu'une blouse, j'ai craint le pire. IIs se sont approchés tous les

trois de mon lit et m'ont regardée fixement, avec tendresse et délicatesse.
— Que se passe-t-il ? ai-je demandé effrayce.

Le docteur Lores, ferme et décidé, a commencé a m'expliquer avec beaucoup de sérieux qu'il
devait m'amputer la jambe parce qu'elle était dans un trop mauvais état. Il m'a expliqué qu'il n'y avait
pas d'autre solution, que ma vie courait un danger. Il venait de lacher la pire nouvelle qu'on m'ait
jamais annoncée, et il ne restait plus qu'a voir ma réaction. Soudain la douleur physique de ma jambe a
disparu et je n'ai rien senti, comme si je venais de mourir et que j'étais en train de flotter dans le vide.
J'ai crié. J'ai tellement crié¢ que les membres de ma famille ont entendu mes cris dans la salle d'attente
des soins intensifs ou ils attendaient le visage allongé. Aprés, la bouche tremblante et le visage pale, je
n'ai réussi qu'a prononcer quelques mots vagues. J'ai dit que non, que je préférais mourir ; je le disais
trés sérieusement. J'ai cru qu'on ne pouvait pas vivre dans de telles circonstances, et encore moins une

fille comme moi, jeune, athléte, nerveuse et active. Ils ne pouvaient me condamner a un corps si
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différent du mien. Il est impossible d'expliquer une telle douleur. Pendant un moment j'ai senti que ma
vie venait de s'effondrer, et j'ai détesté qu'il en soit ainsi ; j'ai détesté le fait que les choses puissent
autant changer en si peu de temps. Je me suis aussi dit a moi-méme que cela n'allait pas arriver. Je
vivais un combat intérieur. J'ai senti que j'étais tombée sur la balle a la roulette russe. Que ma vie

s'évanouissait et que plus rien n'aurait de sens. Je ne pouvais m'arréter de pleurer.

J'ai pensé un moment que j'étais en train de réver, car je ne distinguais plus clairement les
choses qui se passaient réellement de celles que j'imaginais, j'étais sous médicaments avec des pilules
trés fortes. Je ne voulais pas me faire a l'idée de ce que I'on me disait. Pourquoi allaient-ils me couper
la jambe, ma jambe ? Il y a des gens qui n'utilisent leurs jambes que pour marcher, ce qui n'était pas
mon cas. Moi je vivais par et pour mes jambes. J'en avais besoin pour faire les lancers de souplesse,
pour faire les pirouettes du tumbling. J'en avais besoin pour m'échauffer en courant et étirer les
muscles des mollets en fin de séance. Mes réves avaient été tronqués pour toujours et réver n'aurait
plus de sens. Cet abime a commencé a m'engloutir, et j'avais besoin d'en sortir immédiatement. J'étais
perturbée et je criais d'exaspération. J'ai continué a répéter a voix haute que je préférais mourir. J'ai

pensé que ma vie venait d'étre tronquée, dans tous les sens du terme.

J'ai ouvert les yeux brusquement et me suis rendu compte que mes parents pleuraient aussi. Je
ne me rappelais pas avoir jamais vu mes parents pleurer auparavant. Je suis devenue si nerveuse qu'on
a di m'administrer des calmants et je me suis endormie. Soudain, je me suis vue dans un réve. Plus
qu'un réve, un cauchemar. Un horrible cauchemar. Si seulement j'avais été en train de réver ! Cela
aurait été le pire des réves, mais au moins je me serais réveillée en sachant que tout était comme avant.
J'aurais soupiré et remercié le fait que cela ne soit pas vrai. Est-ce que I'on va me couper la jambe ? Je
veux baisser les bras. Je veux rester dans ce lit pour toujours et ne plus jamais devoir vivre. Mais je ne
vais jamais baisser les bras. Je ne vais pas me laisser mourir. Je ne vais pas subir ce cauchemar
surréaliste. Je ne sais plus qui je suis ni ou je suis ni ce qui m'est arrivé. Je ne veux pas finir ainsi parce

que j'ai encore beaucoup de défis a relever, beaucoup de réves a réaliser.

Quelques heures plus tard, je me suis réveillée complétement intubée et sans savoir ot je me
trouvais. Alors, un frisson a parcouru mon corps. Dés que j'ai pu recouvrer la conscience et
comprendre ce qui venait d'arriver je me suis sentie seule, sans guide, référent ou phare qui
illuminerait mon chemin. On m'avait volé mes réves et mes espoirs. J'étais en train de godter la part la
plus amére de ma vie. Je voulais disparaitre de cette épouvantable scéne. Comment allais-je vivre le
reste de ma vie sans jambe ? Mon coeur s'est accéléré et mes battements se sont emballés tandis que je

restais sans souffle. A ce moment, mon corps était envahi par des émotions trop fortes, trop profondes.

« La vie est dégueulasse. », ai-je pensé. Il doit toujours y avoir un malheur, une maladie, un
décés ou une tromperie qui ruine tout. Malgré tout, nous les personnes fortes nous trouvons toujours

une lumiére qui nous sort de l'obscurité. Une luciole qui nous guide jusqu'a ce que nous revenions a la
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clarté, jusqu'a revoir les choses avec d'autres yeux, jusqu'a apprendre a vivre avec cela, a nous
dépasser chaque jour et a nous trouver de nouveaux défis. Méme si ce dernier point n'est en rien facile,
c'est ce qui me rend forte chaque jour ; savoir que je suis passée par des malheurs, que je les ai tous

vaincus.

Au bout d'un moment sont arrivés des infirmiers qui m'ont dit que je pouvais avoir une visite
de plus et que je pouvais choisir qui serait, parmi tous les membres de ma famille qui attendaient
dehors, la personne qui aurait la chance de me voir une derniére fois avant la dure opération qui

m'attendait le lendemain :
— Tania et Kas, ai-je répondu convaincue.

Quand les infirmiers ont transmis ma demande dans la salle d'attente, emplie des membres de
ma famille avec qui je partageais mon quotidien, tous ont été étonnés. Personne n'avait imaginé que la
relation que j'entretenais avec eux depuis quelques mois €était si proche et, ce qui a convaincu mes
parents de tirer un trait sur les problémes qu'ils avaient eus avec mon oncle et ma tante. C'était comme
s'ils pensaient « si toi tu aimes ma fille et que ma fille t'apprécie tant, quel probleme y a-t-il ? » Cela a
tout changé, et malgré le fait qu'il avait fallu attendre de telles circonstances, ma famille a accepté mon
oncle et ma tante parce qu'ils se sont rendu compte qu'ils étaient trés importants pour moi et que je les
aimais beaucoup. Ils ont laissé tous les ennuis derriére eux ; en fin de compte, les moments durs
unissent les gens. Pour mon oncle et ma tante cela a été formidable de se sentir si spéciaux a ce
moment si délicat. « Cela a été le summum, m'a dit mon oncle. J'ai pensé : je ne vais jamais la laisser.
Je n'étais pratiquement pas de la famille, et je ne savais pas que cela signifiait tant pour toi. » Ma tante

a da arréter de pleurer avant d'entrer ; elle devait étre forte parce que j'en avais besoin.
— Je ne comprends rien. Je suis un peu droguée, n'est-ce pas ?

Les souvenirs se brouillent et je ne pergois rien. Un mécanisme d'autodéfense m'avait isolée de
cette réalité si difficile a assimiler. Cependant, mon oncle et ma tante se sont rendu compte que, méme

sous médicaments, mon inconscient avait décidé que c'étaient eux que je voulais voir en dernier.

Soudain mes pulsations se sont emballées. Lorsque je me rappelais qu'on allait m'amputer de
la jambe, lorsque je me remettais de la sédation et que je revenais a la réalité, je passais a la réalité

crue.
La machine sonnait et mon oncle a essayé de me détendre :

— Ne t'inquicte pas, Desi, il n'y a rien. Si tu respires lentement cela te fera moins mal, tu auras
besoin de moins de calmants et ton coeur fonctionnera mieux. Tu verras que tout sera plus

facile. Concentre-toi sur ta respiration.
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Je sombrais malgré tout peu a peu dans le désespoir. Je préférais mourir, prendre le raccourci
plutot que le chemin plein d'obstacles qui se présentait & moi, méme si je savais qu'on n'allait pas me le

permettre.

— Il n'y arien, ma chérie. Le plus important c'est que tu ailles bien. Il faut I'assumer et c'est tout.
Ma tante essayait de m'encourager. Le jour arrivera ou tu te réveilleras en voulant revivre, en
souhaitant renaitre a nouveau. Tout peut changer, mais cela dépend de toi et non des autres. Tu
peux choisir de sortir de cette amertume qui ne te laisse pas voir la lumiére du jour. Toi seule

peux le décider.
— Tania, je ne veux pas vivre comme cela. Si on me coupe la jambe je veux mourir.
— Si tu ne vis pas, je meurs. Et, alors, si je meurs avec toi, qui va prendre en charge Ceci ?

— Ma petite... ai-je dit. Soudain j'avais changé d'expression. Un sourire se dessinait sur mon

visage chaque fois que je pensais a ma jolie petite cousine.
— Nous devons nous battre pour Ceci. Allons-nous nous battre pour Ceci ?
—  Oui.
— Dis-moi une chose, est-ce que tu aimerais étre la marraine de Ceci ?
—  Oui. Sérieusement ? Oui !

Cela a été la seule chose importante. Aprés avoir vu ma vie en noir, j'ai décelé une petite
lumiére, une raison pour laquelle je devais aller de 1'avant. Je me suis accrochée a ce motif et j'ai

décidé d'étre la marraine de Cecilia.

— Dans ce cas, tu peux étre tranquille. Je vais me charger de parler a ['autre marraine pour arriver

a un accord entre vous deux. C'est stir que Ceci va étre trés contente.

J'ai été trés heureuse en pensant a ma filleule, en pensant qu'elle méritait que sa cousine (et
maintenant marraine) lui apprenne a faire des roulades et a danser, et qui l'emménerait pour la
premicre fois dans une boite de nuit quand elle en aurait 1'age. Elle méritait d'avoir quelqu'un qui

signifierait autant pour elle que ce que signifie ma tante pour moi.

Tel était le stimulus qui me manquait pour me motiver a accepter ma nouvelle vie, pour
commencer a me battre. Je ne pouvais me laisser abattre parce qu'il me restait encore des raisons pour
continuer a aller de 'avant. Je sentais que j'avais la responsabilité de dépasser cette mauvaise passe et

c'est ce que je fais.

On m'a augmenté les doses de calmants et je suis restée endormie pendant plusieurs minutes

avec cette heureuse pensée en téte. Lorsque je me suis réveillée, Puri, la mére de mon amie Nerea,
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venait d'entrer et elle était a c6té de mon brancard, au courant de ce qui venait d'arriver. Elle m'a dit
que je devais dire au revoir & ma jambe et que nous allions le faire ensemble a ce moment précis. Cela
faisait partie du processus psychologique qui commengait dans ma situation ; trés vite j'ai souffert a

nouveau d'une soudaine crise d'angoisse.
— Ecoute-moi, Desi. Tu dois dire au revoir a ta jambe parce que tu ne vas pas la revoir.

Je ne voulais pas. Pourquoi est-ce que je devais dire au revoir a une partie de mon corps qui
m'avait tant donné ? Heureusement, personne de ma famille n'était jamais mort ni aucun ami avec qui
0 . e o L
j'lavais une bonne relation n'était mort et je n'avais jamais connu la véritable douleur de perdre
quelqu'un de proche que 1'on apprécie beaucoup. Mais que peut-on apprécier plus que son corps, que
sa propre jambe ? Je suis tombée de nouveau dans des sentiments de déni et d'angoisse. Puri a décidé
de tenir les rénes en tant que psychologue, mais aussi en tant que meére de gymnaste, spécialiste de
toutes les sensations qu'on vit lors des moments précédant les compétitions. Elle m'a pris la main

gauche et, d'une voix tranquille et douce, m'a conduite dans mes pensées.

— Maintenant tu vas te concentrer comme lors d'une compétition. Imagine que tu es sur le point
d'entrer sur le tapis de compétition : que faisais-tu ? Comment te calmais-tu ? Ferme les yeux.
Imagine-toi en train de mettre de la magnésie, ce solide que tu détestes tant utiliser. Imagine-

toi en train de visualiser ton exercice. Tu vas le faire bien. Tu es sur le point d'entrer...

J'ai réfléchi a ce qu'elle me demandait et alors tout est revenu a la normale. Les pulsations ont
baissé d'un coup. J'étais en train de me préparer a la compétition et je savais parfaitement quelles
¢taient les étapes pour me tranquilliser dans ce genre de situation. C'était facile, car j'étais déja passée
par trop de moments comme celui-1a. J'ai ressenti la fagon dont le juge levait la main pour nous de
l'autre c6té du tapis, en nous indiquant que nous pouvions déja entrer. Alors, j'ai pris une respiration
profonde avant de commencer ma routine, en effectuant plus d'un million de petits rappels dans ma
téte : souris, étire-toi, marche élégamment, contracte les muscles... et profite. C'est tout. La sensation
de ce sol avec des ressorts m'était familiére et me rappelait tous les durs moments au gymnase. Je me
suis détendue et j'ai remarqué comment la mémoire entrait en action. L'espace d'un instant, m'est arrivé

un flash-back d'un souvenir lointain.

J'ai un an de moins et je suis debout sur un tapis identique. C'est le championnat MIAC (Maia
International Acro Cup) au Portugal, ma premiére compétition internationale en tant que gymnaste et
mon premier championnat en tant que trio juvénile avec Maria et Candela. Nous avions bien préparé
les exercices et le sélectionneur, bien qu'absent, allait étre trés attentif a nos résultats, étant donné que
nous étions l'un des trios avec le plus de possibilités pour le mondial. Chacune d'entre nous sentait le
desir compétitif de la premicre place, I'excessive exigence d'étre a la hauteur. Exercice d'équilibre.
Trois figures, deux d'entre elles obligatoires selon les régles de la gymnastique acrobatique en

compétition, et la derni¢re, notre figure favorite. Les choses ne semblaient pas trés bien marcher. Nous
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avons commencé la chorégraphie avec beaucoup de force et d'expressivité. Nous avons sauvé la demi-
colonne comme nous avons pu, car, alors que nous étions sur le point de tomber de cette figure que
nous avions tant répétée, nous avions calculé qu'on ne nous décompterait que quelques dixiémes pour
ce tremblement. Néanmoins, a la moiti¢ de la chorégraphie notre perte est arrivée. Un manque de
coordination en montant la figure a eu un résultat désastreux et inimaginable. Candela n'a pas tenu les
secondes du poirier, ce qui était normal puisque nous étions mal placées. A la surprise générale,
'opportunité de passer en finale s'est évanouie en une fraction de seconde. Décontenancées, nous
avons essayé de continuer la chorégraphie comme si de rien n'était, tout comme on nous l'avait appris.
Quand elle tombe ou qu'elle rate une figure, une gymnaste doit toujours continuer. Peu importe
comment elle se sent, elle ne pense qu'a une chose : finir la chorégraphie et garder les larmes pour
apres. Maria semblait opter pour une nouvelle tentative, mais j'ai décidé que cela serait une perte de
temps et que, par conséquent, il valait mieux continuer normalement qu'arriver en courant a la derniére

figure qu'il nous restait a réaliser.

Les larmes avaient commencé a rouler sur mon visage et elles ne s'arrétaient pas alors que
j'étais en train de danser sur le tapis, ignorant le monde qui m'entourait. A ce moment, je voulais juste
sortir de 1a et analyser tout ce qui venait de se passer. Alors, je m'accroche aux envies : l'envie de
poursuivre, l'envie de sentir et de faire tout mon possible parce que je mérite quelque chose de mieux,
I'envie d'atteindre mon réve avec cette conviction que c'est ce qui me rend unique. J'ai pensé : « je dois
continuer ». Je dois continuer a démontrer que cela a été une faute inutile, qu'il nous reste la derniere
figure et que nous n'allons pas la rater. Et nous ne I'avons pas ratée. Nous avons achevé un de nos pires
enchalnements et j'ai remercié le fait que ce ne soit pas la chorégraphie « heureuse » lors de laquelle
nous devions sourire tout le temps. Je n'en aurais probablement pas été capable. Ou peut-étre que si,
parce qu'on est entrainé pour cela, méme si ce n'aurait pas été¢ agréable du tout. J'avais beau vouloir
m'asseoir et laisser couler les larmes qui essayaient de tomber a n'importe quel moment, j'ai fini la
danse et me suis tournée pour adresser aux juges un grand salut, en m'assurant de leur montrer que rien
n'avait échoué. Telle est 'attitude : fais-le sans peur de te tromper ou ne le fais pas. En sortant du tapis
je sais que quelque chose va mal, et tandis que j'enlace mon entraineuse, je me souviens de la quantité
de choses que j'ai apprises de mes expériences en tant que gymnaste ; tu te reléves aprés avoir chuté, tu

respires et tu continues, parce qu'on commence a accepter ses échecs la téte haute et les yeux ouverts.

Les infirmiéres qui étaient arrivées pour controler mon état, alertées par le son de la machine,
sont restées abasourdies. Puri était parvenu a ce que mes pulsations baissent de 160 a 120, et elles
continuaient a descendre. En effet, elle savait par Nerea que je détestais la magnésie, qui est pourtant
un recours indispensable pour les gymnastes. Avec ce solide, les risques de glisser lors d'une figure
sont minimes. En mettre était le dernier geste que nous faisions avant de fouler le tapis pour entrer

dans le combat de notre exercice.

— C'est une machine, a dit mon oncle.
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— Je le vois bien. Tout le monde n'est pas capable de faire cela : se concentrer sur soi-méme et
faire que ses pulsations descendent, a avoué le médecin, qui était arrivé pour voir ce qui se

passait (si les pulsations n'étaient pas descendues, il aurait dil intervenir).

Dans la salle d'attente toute la famille était abattue. Puri essayait de les encourager, mais dans
ces moments rien ni personne ne parvenait a les consoler. « Une prothése ne va pas nous rendre la
Desi que nous avions avant. Une étape s'acheéve », pensait Tania. Le médecin, en voyant I'état d'esprit
des membres de ma famille, leur a rappelé que ce qu'il y avait d'essentiel, était que j'étais toujours en

vie.

— Pourquoi vous inquiétez-vous ? Pour un membre ? Pour une jambe ? Vous vous inquiétez
pour tout cela ? Maintenant regardez ou elle est: elle est aux soins intensifs. Aux soins
intensifs le probléme ce n'est pas ce qu'il lui manque, mais ce qu'elle a ; elle a son corps entier
en danger, et peut-étre ne sortira-t-elle pas d'ici. Si l'infection ne disparait pas et que tout ce
qui est infecté ne disparait pas avec les antibiotiques, alors oui nous aurons un probléme

important.

Le médecin a bien clarifié les choses. Ma jambe ne l'inquiétait pas, il était inquiet pour ma vie.
J'aurais aimé qu'on me le dise dés le début. On s'attend a une chose et ensuite on se rend compte que la
réalité est tout autre, et bien qu'il soit important de jouer avec la psychologie, & mon avis le patient doit
étre informé de ce qui est en train de se produire dans son corps, car c'est le sien pour une bonne

raison.

Cette nuit ma mere a dormi avec moi aux soins intensifs. Ils ne laissent jamais dormir un
membre de la famille, méme quand le patient se trouve dans un état grave, mais c'était une occasion
spéciale et on me traitait comme une princesse. J'ai passé une nuit de souffrance extréme, mais c'était

la derniére.

Un an plus tard, le premier jour de cours de terminale, je me rappelle que mon professeur de
géographie, je ne sais pas trés bien a quel propos, a fait un commentaire qui m'a fait réfléchir : « Une
personne devient adulte lorsqu'elle se rend compte qu'elle peut mourir, qu'il peut lui arriver de
mauvaises choses. Les jeunes, vous vivez sans vous inquiéter de ce qui peut vous arriver, en buvant et
en conduisant sans mesure et sans prendre le temps de penser au danger que courent vos vies. Jusqu'au
jour ou il vous arrive un événement qui vous fait voir que le danger existe et que la mort peut arriver
au moment le plus inattendu. » Bien que, dans mon cas, je n'avais pas cherché ce qui m'arrivait, je me
suis rendu compte de la réalité de ma vie a ce moment-1a, et qu'elle ne redeviendrait jamais la méme.
« Le destin t'a enlevé quelque chose de trés prisé et de trés précieux, mais je suis sire qu'il t'a réservé

des choses merveilleuses, parce que tu le mérites », me dit trés souvent ma tante. C'est vrai, peut-&tre
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qu'il m'était arrivé quelque chose d'horrible, mais on pouvait toujours retirer quelque chose de positif
de tout. Cela m'a rendu trés heureuse de savoir que beaucoup de gens s'aidaient de mon cas pour
dépasser les problémes de leurs vies, oter de l'importance a des choses qui leur arrivaient au quotidien
ou dépasser des situations compliquées. Le malheur n'existe pas si tu sais l'affronter avec courage, car
les difficultés font partie du chemin... et les mots de tendresse de toutes ces personnes m'ont beaucoup

soutenue tout au long de ma convalescence.

A 8 heures du matin, on m'a emmenée au bloc opératoire et on m'a amputée d'une jambe. De
cela je n'en ai pas le moindre souvenir parce que j'étais sous anesthésie générale. Pendant I'opération,
est arrivée a 1'hopital une psychologue qui avait été engagée par le club pour me suivre les mois ou
j'aurais besoin de thérapie. Elle a commencé & parler avec ma famille, qui était dans la salle d'attente.
Elle les a rassurés avec ses mots, en les informant de la facon dont ils devaient mener la situation,
durement, mais avec fermeté. Elle ne permettrait pas que I'un d'entre eux soit abattu au moment ou ils
devaient étre forts pour communiquer de la sécurité a la principale concernée. Elle a recommandé a
mes parents de garder la jambe une fois amputée, puisque c'était une preuve importante. La situation
ne se limitait pas @ mon probléme de santé : cela allait bien au-dela. C'étaient bien les complications
médicales qui avaient provoqué 1'état de ma blessure, et pas l'accident en lui-méme, c'est pourquoi il

fallait faire justice : le médecin devait reconnaitre sa responsabilité dans ce qu'il s'était passé.

Lorsque la psychologue a fini avec ma famille, elle a décidé d'aller au club pour annoncer la
nouvelle a tous les gymnastes. Au moment de s'entrainer dans I'équipe de haut niveau, tout le groupe,

dans une certaine mesure, était au courant de mon accident.

A 11 heures, le médecin a confirmé a mes parents que tout allait bien et que 1'amputation avait
été réalisée avec succes. Ma nouvelle vie commencait. A partir de ce moment, une Desi mourait et une

toute nouvelle naissait.

Mes parents sont entrés dans la chambre lorsque je suis sortie du bloc opératoire. J'étais encore
trés endormie et chaque fois que j'étais consciente de ce qui venait de m'arriver, je me mettais a pleurer

en répétant que je préférais mourir.

Des rares choses dont je me souvienne aux soins intensifs, l'une d'elles m'a marquée

profondément : le moment ou j'ai entendu la citation qui depuis me sert de régle de vie.

C'est la mére d'un petit gymnaste du groupe technique du club qui me I'a récitée. Elle
travaillait au bloc opératoire et I'avait vue tatouée sur une fille qu'on venait d'opérer. Elle lui a plu et I'a
tellement impressionnée qu'elle me 1'a répétée lors d'une des bréves visites qu'elle me rendait de temps
en temps, pendant ses rares minutes libres de tout travail. C'était une phrase trés semblable a celle dont
je me souviens, mais pas exactement la méme. Quelques semaines aprés étre rentrée chez moi, alors
que je racontais & ma mere de petits moments précis de mon séjour aux soins intensifs, je lui ai dit

qu'une phrase me trottait dans la téte depuis l'opération :
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— Je me rappelle avoir entendu la phrase : « La seule chose incurable, c'est I'envie de vivre ». Je
ne suis pas certaine de quand, comment, ni a qui, mais je l'ai entendue aux soins intensifs et

elle m'a fait réfléchir... c'est si vrai ce que ces mots signifient... Tu t'en souviens, toi ?

Et ma meére, étonnée que ce petit souvenir se soit installé, pour une étrange raison, dans ma
mémoire (comme le moment ou j'ai su que j'allais devenir marraine), m'a expliqué comment ce

message m'avait ét€ communiqué.

A ce jour, la citation du tatouage de cette fille inconnue est devenue mon propre tatouage, sur
mon flanc droit, comme souvenir de ces jours ou je préférais la mort, inconsciemment, sans encore me

rendre compte que le simple fait de continuer a vivre vaut déja la peine d'étre vécu.
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CHAPITRE 6 : LA VIE C'EST A 10 % CE QUI T'ARRIVE ET A 90 % LA FACON DONT TU
REPONDS A CE QUI T'ARRIVE (CHARLES SWINDOLL)

Jeudi 5 mars

Le lendemain matin j'ai eu une visite trés particuliére et amusante au petit déjeuner. La
psychologue avait organisé les horaires des rencontres avec la famille. « J'ai besoin de quelqu'un qui se
sente psychologiquement fort pour lui rendre visite sans que cela ne l'affecte ; je ne veux pas que
quelqu'un entre effondré. » Mon oncle lui a dit que, comme il n'allait rester qu'une semaine, il avait
envie de passer un moment avec moi apres avoir déposé Luis au collége. Et c'est ce qu'il a fait. Vers 9
heures du matin, Kas est apparu par la porte des soins intensifs pour me donner le yaourt du petit

déjeuner.

Mon oncle, qui savait bien quel genre de combat intérieur il devait mener, me parlait de fagon

positive, entiére. Je 1'ai serré dans mes bras et notre conversation a été fluide.

Le détail drole de I'histoire a eu lieu lorsque le pére de mon oncle, qui s'appelle aussi Castor, a
voulu entrer me faire un bisou et me soutenir. Je ne le connaissais pas. J'avais seulement entendu

parler de lui et vu quelques photos de lui et mon oncle a la péche.

— Je suis le grand pére de Desirée, mentit-il a I'infirmi¢re pour qu'elle le laisse entrer. Il savait
aussi que mon grand-pere n'allait pas venir puisqu'a cette époque il vivait au Brésil et nous

n'avions aucun contact.
— Venez par ici.

Ensuite mon « grand-pére » est allé mettre son bonnet, sa charlotte, des gants, une blouse... Et

tout l'uniforme bleu qu'on devait porter pour éviter les infections. C'était trés drole !
— Ton grand-pére est ici, m'a dit lI'infirmiére quand ils se sont approchés.
— Ehhhhh... ah, oui ! Bonjour, papi ! ai-je dit, en essayant de me retenir de rire.

Nous avons échangé un regard complice tandis qu'il me faisait un bisou. Il s'est assis a coté de
mon lit et m'a dit & quel point j'étais forte et a quelle vitesse je surmontais cette épreuve. Grand-pére a
de l'expérience dans ce genre de choses, car il a travaillé pendant de nombreuses années en mer, sur
divers bateaux au Canada et a Terre-Neuve. Il avait vécu avec des compagnons qui avaient di étre
amputés de leurs doigts et méme de leur bras en haute mer a cause du froid. La visite, qui s'est avérée
courte, m'a appris une grande lecon : peu importe comment c'est arrivé, l'important est de décider

comment tu vas t'en sortir.

Le moment de manger était toujours le pire moment de la journée. Je retrouvais ma douleur,

qui était essentiellement dans ma téte, et je voulais juste qu'on me laisse dormir pour me débarrasser
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de I'angoisse de porter un morceau de nourriture & ma bouche. Ce jour-1a ils m'avaient amené un filet
de blanc de poulet pané aux dimensions exorbitantes, accompagné d'une salade et d'un yaourt. Sans
doute, un plat pour champions, comme les menus trés exagérés qui apparaissent dans les émissions ou
un grand homme essaie de relever le défi d'avaler des plats pour quatre ou cinq personnes. Méme s'il
était évident que cette quantité était trop importante pour moi, pour ma psychologue, qui venait

d'arriver, cela n'était pas une excuse.

— Tu dois manger, Dési. Sinon, tu ne te rétabliras jamais. Maintenant commence peu a peu

jusqu'a ce que tu termines tout.

J'ai tout mangé. J'ai terminé toute seule cet énorme filet de poulet. De ma vie, je n'avais mangé
une telle quantité et le fait d'étre obligée de manger et sans envie je l'ai finalement payé cher. Je me

sentais si gonflée qu'aprés ce banquet je n'ai rien mangé des trois jours suivants.

Ce matin-la notre prof principal, Mosquera, a demand¢ a Iria d'annoncer la nouvelle en cours.
C'était la derniere heure et ils avaient vie de classe. Quand Iria a commencé a expliquer en classe ce
qui s'était pass€, mes camarades n'ont pas su comment réagir. Sergio et Bruno, qui avaient ri de leurs
propres blagues quelques heures plus tot, se trouvaient embarrassés. Ce n'était qu'un coup dans le
genou, comme celui de tant de joueurs de football tous les jours. Il y avait tellement de blessures de ce
type que cela leur semblait treés exagéré que le probleme se termine ainsi. Au lycée on respirait un air
triste. La plupart de mes camarades ont passé les jours suivants avec des visages allongés et des

regards absents, essayant de donner un sens a tout ce qui s'était passé en si peu de temps.

Dans l'aprés-midi, j'ai été transférée dans une salle spéciale de soins intensifs qui, bien qu'ils
soient toujours dans l'unité de soins spéciaux parce que j'étais encore nouvellement opérée et tres
faible, donnait la sensation d'avancer d'un pas en direction de mon lent rétablissement. C'était une
chambre beaucoup plus grande et pour moi toute seule, ou je recevrais les mémes soins que ceux de

['unité des soins intensifs mais avec plus de tranquillité et des visites non restreintes.

Ma sceur et ma grand-mére m'ont rendu visite cette nuit-1a a I'hdpital, mais d'abord elles ont di
parler avec la psychologue pour qu'elle les briefe sur ce qu'elles devaient dire ou non. Mireya avait tres
envie de me voir mais d'un autre coté elle avait peur de me faire du mal s'il lui échappait un
commentaire inopportun ou si elle me regardait trop et que cela me dérangeait, ou si son envie de
pleurer se manifestait. Ce qu'elle ne savait pas c'est que j'avais une telle dose de pilules dans le corps
qu'apparemment, j'avais déja surmonté tout cela. Le plus dur a été quand j'ai di arréter peu a peu les
antidépresseurs et que la réalité de ce qui m'était arrivé est apparue devant mes yeux du jour au

lendemain.

La nuit, quand elles sont parties, ce fut a mon tour d'étre avec la psychologue. J'ai parlé avec
elle durant des heures, de 23 heures jusqu'a probablement une heure du matin passée. C'était un horaire

assez inconfortable pour moi, mais nous devions nous adapter a son agenda chargé. Elle est arrivée
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alors que j'étais sur le point de m'endormir et les infirmiéres ont tout fait pour qu'elle ne me dérange

pas:
— Elle est tres fatiguée et ce n'est pas une heure pour une séance de psychologie, lui ont-elles dit.

Mais elle était dans son droit et trouvait nécessaire de me parler & ce moment-la. Ma meére lui
avait remis un des objets les plus importants de la décoration de ma chambre : le péle-méle de photos.
Chaque été, quelques semaines avant la rentrée des classes, je faisais un collage avec les photos des
meilleurs moments de 1'année et je les fixais avec des punaises sur mon péle-méle violet, placé en face
de mon bureau. J'avais aussi I'habitude d'y mettre quelques phrases de motivation pour les études qui

m'aidaient & me concentrer quand je lisais.

Ce péle-méle comportait plusieurs photos, surtout des souvenirs de la derniére saison de
gymnastique acrobatique : 1'image a I'aéroport de la sélection espagnole avec nos survétements rouges
qui nous grossissaient, sur le point de prendre 1'avion pour Paris pour aller au Championnat du Monde
2014. Une photo en grand avec Nerea au MIAC du Portugal, aussi en 2014, en train de tenir un petit
drapeau espagnol, les yeux plissés parce que le soleil nous éblouissait. Il y en avait aussi une ot nous
apparaissions Maria et moi en train de faire une plateforme, qui est le nom d'une fagon dynamique de
lancer en saisissant les mains d'une camarade et en créant un carré qui sert d'appui pour lancer le
voltigeur. En voyant cette photo je me suis souvenue de ma manie habituelle de regarder en face
pendant cette figure au lieu de regarder Candela et I'endroit ou je la lancais, comme cela devait étre le
cas. Sur l'image on remarquait aussi une autre de nos manies : celle de toujours rapprocher la
plateforme de Maria parce que j'aimais lancer avec une relative séparation de nos mains vers

I'abdomen alors qu'elle préférait avoir la plateforme proche.

La psychologue m'a fait choisir la photo qui me plaisait le plus parmi toutes, ce qui n'a pas été
compliqué. J'ai montré celle qui était située au centre du péle-méle : une image a la verticale d'une
figure compliquée appelée banane. A ce moment-1a me sont revenus les souvenirs de cette journée.
Nous l'avions prise un samedi quand, aprés l'entrainement, Candela nous avait invitées Maria et moi a
manger chez elle parce que dans l'aprés-midi nous avions le festival de Noél au gymnase de Las
Traviesas, qui était tout prés d'ou elle habitait. Aprés avoir mangé des blancs de poulet avec de la
salade (je m'en rappelle parce ce que c'est un de mes plats préférés), nous étions descendues au parc de
I'immeuble pour faire des acrobaties. Sa cousine nous aidait a monter quelques figures compliquées
avant de nous prendre en photo. Les gens qui marchaient sur la promenade s'arrétaient pour nous
regarder et certains méme nous prenaient en photo et nous applaudissaient. Nous avons passé un super
moment a essayer des éléments nouveaux et a inventer des figures impossibles. Une dame qui était en
train de promener son chien s'est arrétée et nous a cri¢ que nous ne pouvions pas faire cela ici, que

c'était dangereux, que c'était interdit et qu'elle appellerait la police si nous continuions parce que nous
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allions nous faire trés mal. Nous I'avons ignorée. C'était notre sport ; depuis quand était-il interdit de

faire du sport dans un parc public ?

Cette méme nuit dans la nouvelle chambre j'ai vu ma jambe pour la premiére fois. Jusqu'alors
je n'étais pas consciente qu'on me l'avait amputée. Je ressentais de la douleur et de l'inconfort mais je

m'imaginais pas comment cela pouvait étre.

Cela a été trés dur de revoir le moignon apres ce jour. Je n'aimais pas et ne voulais pas me
rendre a la réalité que j'étais en train de vivre. En revenant de I'hdpital, Eva, une infirmiére qui était
une amie de ma tante, avait I'habitude de venir chez moi le matin pour aider ma mére pour les soins et
les bandages. Je fermais les yeux et j'essayais de me détendre tandis qu'une larme coulait de temps en
temps sur mon visage. Je pleurais a cause de la douleur, étant donné que la cicatrice était encore en
voie de guérison et qu'elle était trés sensible. Souvent je le faisais aussi par aversion. Néanmoins, cette
situation m'a fait dépasser dans une certaine mesure cette sensation de rejet face au sang et aux
blessures et, une fois les 18 ans atteints, j'ai eu le courage d'entrer dans un de ces autobus mobiles qui
arrivent dans les villages toutes les trois semaines pour le don du sang. Ma joie s'est dissipée quand on
m'a dit que je ne pourrai pas donner mon sang parce que mon poids réel (sans la jambe) était inférieur
au minimum requis pour les donneurs, c'est pourquoi j'ai di attendre un certain temps pour pouvoir,
d'une certaine fagon, rendre le service que je sentais qu'on m'avait rendu lorsqu'on m'avait transfusé du

sang donné a I'hdpital.

Vendredi 6 mars

Comme mon rétablissement était notable, le vendredi on m'a montée a 1'étage. La j'ai eu aussi
beaucoup de chance pour ma chambre, car j'étais seule a 1'occuper bien qu'elle comporte deux lits, ce
qui permettait 8 ma meére de passer la nuit a mes cOtés sans se briser le cou sur les fauteuils réservés

aux visiteurs.

Ma tante avait appelé Alexis le jeudi pour qu'il me rende visite a I'hopital avec Carmen et Iria.
Elle savait que c'étaient les personnes qui pouvaient le plus m'égayer et celles que j'avais trés envie de
voir. Elle ne connaissait pas mon ami Alexis en personne, seulement grace a des photos et grace a ce
que je lui avais raconté de lui ; lui s'est présenté & ma tante comme le garcon des réseaux sociaux,

parce qu'Alexis est critique de musique et commentateur de 1'émission Grand Freére sur Twitter.

La veille de sa visite, Alexis avait révé que je revenais au lycée et que je sautais sans béquilles
d'un endroit a I'autre avec bonne humeur, comme avant. Cela l'a tranquillisé et lui a fait penser que je
m'en sortirais, car il savait que j'étais une personne trés forte. « Je me rappelle que nous sommes
arrivés trés nerveux parce que nous ne savions pas comment toi tu allais, ce que nous devions faire ou

dire... et, surtout, nous avions peur que tu te mettes a pleurer, parce que nous nous ne pouvions pas
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pleurer et parce que nous n'aurions pas pu supporter cela. Nous devions étre forts pour te confirmer
que tout allait bien. Si toi tu souriais, pour nous la visite en valait déja la peine », m'a dit par la suite
Carmen. Quand ils sont arrivés, la premiére chose que j'ai faite a été de donner le gateau aux bonbons
a Alexis ; je lui avais promis de le lui faire, et méme si ma mere l'avait terminé, cela lui a vraiment fait

plaisir. Mon amie Carmen, si dréle comme toujours, a commenté :
— Etbien, tu es épilée !

Elle essayait toujours de me faire rire. « Méme si je ne peux pas te donner une jambe, je veux
seulement, au moins, te faire sourire », m'a-t-elle dit. En vérité, comme pour nous entrainer nous

portions des shorts, le fait que je n'avais pas de poils était une chance.

L'attitude de mes camarades m'a impressionnée ; ils me traitaient comme si rien ne s'était
passé, et cela m'a plu. Ma mere leur avait déja conseillé de ne pas me parler du sujet de I'amputation et
d'essayer de m'encourager et de me faire rire. Ils y sont vraiment parvenus. Parfois je pense que je
n'aurais pas été capable de me comporter comme si de rien n'était. En vérité chaque fois que quelqu'un
entrait il fixait mes jambes, comme pour vérifier que cela était réellement arrivé, dans un dernier
espoir que ce ne soit pas réel. Mais dés qu'ils portaient leur attention sur mes yeux, leurs visages
changeaient et ils me parlaient tout a fait naturellement. Parfois cela m'incommodait de savoir que ces
conversations étaient quelque peu artificielles, et qu'en sortant de la chambre ils parleraient entre eux
de leurs impressions en me voyant. Au moins ils me traitaient comme d'habitude, et c'est ce que je
voulais. Mon physique s'était altéré, mais a l'intérieur j'étais la méme fille et je voulais que rien ne

change, encore moins mes amis.

Au moment ou j'ai ressenti notre complicité d'avant lors de cette visite si émouvante, j'ai dit a

mes amis d'un ton amusant :
— Clest le pompon... maintenant j'ai mal a la jambe que je n'ai pas.

Ils n'ont pas su comment réagir et se sont regardés en essayant de trouver comment sortir de
cette situation inconfortable. J'ai regretté d'avoir dit cela. Parfois cela arrivait, car je ne m'étais encore
pas habituée. C'est une douleur génante parce que tu confonds quelque chose qui n'existe pas, qui ne
t'appartient pas, te fait mal. Aujourd'hui encore j'ai des picotements dans les orteils du pied que ma
mere a tellement touchés pour vérifier que je ne sentais rien et je pense que c'est pour cela : les
pincements que je n'ai pas appréciés a ce moment-la se font ressentir maintenant, et ils me font

sursauter sur la chaise ou je suis assise ou faire un bond lorsque je marche.

Pendant tout le temps ou nous avons été dans la chambre, Alexis a remarqué que je n'arrétais

pas de toucher ma lévre inférieure :

— Tuvas bien ? me demandait-il. J'ai acquiescé.
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Ma tante leur avait expliqué avant d'entrer que si je me mordais la lévre inférieure cela
signifiait que j'avais mal, car je le faisais constamment, comme ils l'avaient déja vérifi€. Je n'imaginais
pas qu'on m'observait autant, mais ce qui est siir ¢'était que, méme si je passais un bon moment, j'avais
besoin de me reposer. J'étais si faible que n'importe quelle activité avec un rythme un peu soutenu
m'épuisait, comme ces visites. Nous avons décidé que l'aprés-midi avait été déja bien chargée et qu'ils
reviendraient me rendre visite trés bientdt. Autant d'émotions réunies m'ont permis de me rendre

compte que, sans aucun doute, j'avais des amis que je ne méritais pas.

Samedi 7 mars

C'était déja samedi, et ce week-end on célébrait la féte du Débarquement dans le village cotier
de Val Minor. Il s'agissait d'une féte médiévale lors de laquelle on commémorait 'arrivée de la
caravelle La Pinta au port de Baiona avec la nouvelle de la découverte de ' Amérique. On la fétait dans
les rues du quartier antique et pour les jeunes elle est devenue un vrai spectacle d'alcool et de musique
au coucher du soleil. Lia n'avait pas trés envie de sortir ce soir-1a, mais sa mére lui a recommandé de
sortir pour se changer les idées ; ce n'était pas bon de passer tant d'heures enfermée a pleurer, il lui

fallait une activité divertissante.

\

Cet aprés-midi-la elle m'avait rendu visite a 1'hopital, méme si je ne m'en souviens pas bien.
Elle m'a apporté des notes pour que je commence a étudier, car j'avais encore beaucoup d'examens a
passer et beaucoup de travail en retard. Les choses qu'elle devait me dire étaient notées sur une
antiseche qu'elle avait dans sa main pour ne pas se retrouver dans la situation ou elle ne saurait pas
quoi me dire et subirait un silence génant. Ce qui est sir, c'est qu'elle a trés bien fait les choses si 'on
tient compte du fait qu'il ne lui restait presque plus de potins a me raconter, puisqu'ils m'avaient tous
¢té révélés par mes amis la veille. Elle a remarqué que j'étais trés fatiguée, et peu apres étre arrivée,
elle a appelé l'infirmier pour qu'il m'apporte un yaourt que finalement je n'ai pas mangé, car je n'avais

jamais d'appétit. Lia est toujours tres serviable.

Il devait étre sept heures quand est arrivée une visite totalement inattendue : il s'agissait d'une
dame toute d'orange vétue et d'un homme trés grand. Tous les deux se sont présentés et le grand
homme, Adridn, m'a annoncé que c'était lui qui allait étre mon physiothérapeute tout au long du
processus de rééducation qui m'attendait. Il s'était intéressé & mon cas dés mon arrivée en soins
intensifs et aprés avoir pris contact avec le service, avait demandé expressément a ce que je sois sa
patiente, car il faisait partie de ceux qui s'y entendaient le plus en mati¢re de personnes amputées et,
habitué a avoir affaire a des personnes agées, il savait que c'était 1a 'opportunité de faire des choses
différentes lors de ses aprés-midi de travail, en essayant de me faire avancer avec des exercices plus
complexes. Nous avons eu un bon contact dés le premier jour. Il me traitait avec beaucoup de

prévenance, trés attentif au fait que je ne tombe pas ou que je ne me fasse pas mal. Il m'a appris
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quelques exercices que je devais faire dans mon lit avec mon moignon pour le fortifier et aussi pour
l'insensibiliser, et il a demandé a ma mére de m'apporter des béquilles pour commencer a marcher des
le lendemain. Pendant ce temps, la dame en orange nous a fourni un fauteuil roulant, vert, neuf et trés

joli, que j'ai utilisé surtout chez moi pour me déplacer dans la cuisine.

Cette nuit, j'ai vu, pour la premiére fois, des vidéos montrant comment serait ma nouvelle vie ;
une vie avec une prothése de jambe. Adrian nous a fourni une information générale de ce monde
inconnu de nous. Je n'avais méme pas pris le temps de penser au fait qu'il y avait des personnes qui
marchaient sans jambes. Cela avait été trop tot pour assimiler la chose. En voyant les vidéos, j'ai su
que je devrais apprendre a marcher avec une fausse jambe. Cela m'a permis de nourrir des espoirs
quant a la nouvelle vie qui m'attendait. La premicre vidéo que j'ai vue était celle d'un garcon qui
portait une prothése du modele Genium X3, une des meilleures sur le marché et celle que j'utilise
actuellement. Cette jambe permet de mener une marche rapide (voire courir un peu), monter des
escaliers et plonger dans l'eau douce sans risque de gaspiller les 70 000 euros qu'elle coite. La vidéo
m'a suffisamment motivée. Ce garcon avait des activités simples du quotidien, comme monter ou
descendre de bancs ou marcher sur des terrains dénivelés, mais ce que je ne savais pas alors c'était que
cette apparente facilité avait un prix. On remarquait que derricre il y avait beaucoup de travail aussi
bien de sa part que de celle du technicien orthopédiste et du physiothérapeute qui I'avaient traité, car la
jambe seule ne fait rien. Le travail bien coordonné de I'emboiture a laquelle le genou prothétique est
fixé avec le moignon et les interminables heures de rééducation déterminent le niveau d'activité qui
permettra de réaliser la prothése. Un peu comme en gymnastique : sur le tapis, on ne voit que le
résultat final, mais derriére ce sourire que I'on essaie d'adresser aux juges et, et surtout au public, se
cache beaucoup de travail de la part du gymnaste, mais aussi des entraineurs et des parents. La
conception des justaucorps, le choix des musiques en fonction de la personnalité de chaque gymnaste,
les éléments gymniques, les entralnements, la partie psychologique, les exercices de relaxation, les
massages lorsqu'il y a des contractures, les entretiens avec les parents, etc. etc. En 1'absence d'argent,
l'entraineur doit effectuer le travail d'un chorégraphe, d'un musicien, d'un designer, d'un psychologue
et d'un masseur spécialisé, en tenant compte du moindre détail afin d'obtenir un bon résultat sur la

piste.

Dimanche 8 mars

L'un des meilleurs jours a été celui de la visite de mon groupe d'amis. La mére de Sergio avait
fait en sorte qu'ils aillent tous ensemble me rendre visite, chacun avec une rose blanche, en plus d'une
boite de chocolats et d'une peluche d'une énorme vache bleue que je garde encore dans ma chambre.
Chez le fleuriste, un de mes camarades avait remarqué une trés jolie peluche. La vendeuse I'a prise et a

demandé a qui elle était destinée.
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— A une amie qui est a I'hopital, a répondu I'un d'eux.
— Mais... c'est pour son anniversaire ?
— Non...

Sur la peluche, il était écrit « FELICITATIONS », et les jeunes ont laché quelques

plaisanteries sur ce malentendu.

J'ai été tellement impressionnée par cette visite que j'ai posté sur Twitter le soir-méme la photo
que j'avais prise avec eux dans I'aprés-midi, sur laquelle j'apparaissais entourée de tous mes amis avec
leurs fleurs respectives. Les gens, évidemment, étaient déja au courant de ce qui s'était passé, mais ils
ont été impressionnés de voir cette photo sur un réseau social public, sur laquelle je souriais assise
dans le fauteuil roulant d'ou une seule jambe dépassait. Je 'avais fait parce que je me sentais trés
aimée et reconnaissante d'avoir les amis que j'avais et je voulais communiquer ce bonheur a tout le
monde. Je voulais qu'ils sachent que j'allais bien, que j'étais heureuse de retomber dans mes anciens

travers et que j'y sauterais a pieds joints méme si ce n'était qu'avec un seul pied.

Je l'ai finalement effacée par « précaution », car, selon ma psychologue, je ne devais pas me
précipiter pour donner une information quelconque sur les réseaux sociaux, puisque de nombreux
journaux pourraient 'utiliser pour leurs informations, étant donné que nous avions rejeté des questions

et des séances photos a I'hdpital parce qu'« on attendait le moment opportun pour le faire ».

Les aprés-midi dans la chambre devenaient agréables. J'étais toujours bien accompagnée, que
ce soit par mes amis ou des membres de ma famille. J'étais la petite fille la plus gatée de tout 1'étage !
La douleur continuait, mais ce n'était rien comparé a tout ce que j'avais subi avant I'amputation. Il était
difficile pour moi de rester endormie, de trouver la position adéquate pour que ma cicatrice ne me
fasse pas mal. Il était difficile aussi d'aller aux toilettes. J'avais commencé a découvrir a quoi faisaient
allusion les médecins avec l'histoire du « membre fantdome ». Je sentais ma jambe chaque fois que
j'étais sur le point de manger et a chaque fois que j'allais aux toilettes. En apprenant tout cela, mon
pere a essayé que cette action devienne quelque chose de drdle. Le premier jour dans la chambre,
quand je n'avais pas encore de béquilles ni de fauteuil roulant, mon pére et moi avions eu l'idée d'une
maniere originale de me déplacer jusqu'aux toilettes, qui étaient a quelques métres, sans qu'il ait besoin
de me charger dans ses bras (méme s'il adorait me porter comme une princesse). Le meuble en forme
de porte-manteau sur lequel on accrochait les médicaments connectés a ma veine comportait des
petites roues. Les médicaments devaient m'accompagner au moindre recoin ou j'allais, et ils n'étaient
pas nombreux, de sorte que pour éviter de devoir les déplacer, je me déplacais avec eux. Mon pere me
faisait monter sur les roues du « porte-manteau » et il me poussait jusqu'a ce que j'arrive aux toilettes
et, de la méme facon, pour que je revienne. On s'amusait bien avec cette manceuvre jusqu'a ce qu'une

des infirmieres nous attrape in medias res et nous demande de ne plus le refaire, pour notre sécurité.
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Lundi 9 mars

Le lundi, mes anciennes camarades du trio m'ont rendu visite. Aprés avoir un peu bataillé avec
les infirmiers, nous avons obtenu que la petite Candela puisse monter aussi avec Maria. J'avais un
cadeau pour elles que j'avais préparé depuis un bout de temps. Mon intention avait été de le leur
donner le jour de leur anniversaire puisqu'elles sont toutes trois nées au mois de novembre, mais avec
le peu de temps libre que j'avais, cela s'était avéré impossible pour moi. Il s'agissait d'un album de
photos totalement personnalisé et fait a la main. J'avais créé une sorte de petit cahier pour chacune
avec des feuilles cartonnées de couleur, en faisant un collage de toutes nos photos de la saison et des
coupures de nos actualités dans les journaux. « Le Flic Flac gouverne d'une main de fer la scéne
galicienne », « Le Flic Flac affronte un autre défi », « Onze gymnastes du Flic Flac jouent leur place

pour le mondial. »

Quand elles sont entrées j'ai été trés contente. D'abord je me suis concentrée sur Maria, elle
semblait nerveuse. Nous avions peu a peu perdu contact depuis que nous ne nous entrainions plus

ensemble.

Je lui ai donné le cadeau et je lui ai dit qu'il me manquait une jambe, mais que j'avais un
moignon avec lequel j'apprendrais a faire beaucoup de choses nouvelles. Elle n'a pas su quoi répondre.
Elle n'assimilait pas encore la situation. « Le jour de l'accident je me rappelle que j'étais trés exténuée
a cause d'un examen. J'étais sortie une heure avant l'entrailnement et peu de personnes étaient restées
au gymnase, car elles sont parties juste avant que tu ne tombes. J'ai appris le lendemain que tu étais a
'hopital et cela m'a rendu triste pour toi. Quelques jours apres, Jorge, du club, a demandé sur le groupe
des parents des gymnastes de haut niveau de ne rien dire a leurs enfants & propos de ton amputation,
mais des messages sur Facebook de gens qui le publiaient ont commencé a arriver et nous étions déja
au courant de tout. Ma meére me l'a dit lorsqu'elle m'a réveillée pour aller en cours. Elle m'a dit :
« Maria, tu sais que Desi va trés mal. Les choses se sont compliquées et... » Et alors elle a commencé
a pleurer et je ne m'imaginais pas encore ce qui était arrivé. Elle m'a dit qu'ils allaient t'opérer une
derniére fois. J'ai passé toute la matinée a pleurer en cours et quand je suis allée m'entrainer et que je
suis arrivée au gymnase, tout le monde était trés grave. Ta psychologue nous a expliqué ce qui s'était
passé et elle nous a dit que c'était une situation que nous devions affronter comme quelque chose de
normal ; beaucoup te soutenir, essayer d'aller bien et pleurer pour rien au monde. Nous devions
concourir au MIAC le lendemain, on nous enléverait nos téléphones portables pour la nuit. J'ai parlé
avec elle parce que je n'étais pas capable de surmonter cela. Je lui ai dit que je ne comprenais pas ce

qu'il se passait et que j'étais dans une grande confusion. Tout me semblait faux, un cauchemar. »

Mardi 10 mars
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Le mardi s'est levé et je me suis préparée a étudier un peu le matin. J'avais passé une nuit
relativement bonne. J'avais toujours du mal a trouver la bonne position pour dormir, car le moignon
était encore douloureux et aussi bien du c6té droit que du gauche mon poids retombait sur la cicatrice,
encore tout juste opérée et trés sensible. Mais ce n'était pas le pire de mes nuits. Sans doute, ce que je
craignais le plus c'était I'heure du diner, car c'était le moment ou une infirmiére venait pour me piquer
dans le ventre. On me piquait le matin et & midi dans le bras, mais la piqire dans le ventre était
insupportable ; j'avais des bleus avec toutes ces aiguilles. Cependant, ce qu'il y avait de plus
inconfortable c'était d'étre toute la journée avec la perfusion. Je me rappelais la derniére fois ou j'avais
eu une transfusion dans le bras, quand on m'a opérée des végétations. Je n'avais pas gardé un bon
souvenir de cette expérience, car au moment de me passer d'un lit a l'autre pour m'emmener au bloc
opératoire ils avaient oubli¢ de déplacer le sérum auquel était reliée ma perfusion. Je m'en suis rendu
compte juste a temps, alors qu'ils étaient déja en train de me transférer et l'aiguille reliée & mon bras

était sur le point d'étre arrachée et éjectée.

Les matins étaient tres tranquilles, car la seule visite que j'ai recue a été celle de mes deux
amies Sara et Andrea, qui m'apportaient des croissants tout juste sortis du four de la boulangerie
devant laquelle elles passaient avant d'arriver au lycée et d'autres petits présents comme des cartes
avec des phrases motivantes. Apres, j'en profitais pour dormir un peu, puisqu'en temps normal j'étais
trés fatiguée. Ce matin-1a, celui qui avait été désigné comme mon physiothérapeute, Adrian, est apparu
a la porte de ma chambre — il était grand au point de toucher le plafond avec sa téte — et il m'a

demandé de le suivre.

Nous avons parcouru le couloir de 1'étage, comme je le faisais tant de nuits avec mon peére
avant le moment de diner, et nous sommes arrivés jusqu'aux escaliers. Il a approché une chaise et m'a
indiqué qu'il m'apprendrait & monter les escaliers. J'étais enthousiaste a I'idée de commencer ! Bien
que je sois toujours trés fatiguée, le fait de bouger, de faire de I'exercice ou n'importe quelle activité
qui me demandait le moindre effort me manquait. Tout a coup, j'étais 1a, regardant ce jeune homme,
grand, mince et barbu, me montrer comment je devais faire avec mes béquilles, qui étaient trop courtes
pour lui. Quand cela a été mon tour de l'essayer, Adrian a été impressionné. « Les gens normaux
mettent au moins trois jours pour apprendre & monter les escaliers, et je ne te parle méme pas des
personnes agées ! » J'avais déja utilisé les béquilles deux mois quand je m'étais fait une entorse et
j'avais aussi I'habitude de faire du sport, donc c'était facile pour moi de me coordonner avec mes deux
nouveaux inséparables compagnons, mais je dois avouer que descendre m'a donné vraiment beaucoup
le vertige. Je savais que si je me penchais trop a droite, je n'avais aucun point d'appui et que je
tomberais, mais mon kiné m'accompagnait a chaque mouvement et m'a donné beaucoup de confiance.
Aprés une demi-heure d'entrainement, j'étais tres fatiguée et Adrian s'en est rendu compte : « On en a
fini pour aujourd'hui, mais ne t'inquicte pas, je reviens demain. En attendant, tu peux t'entrainer un peu

dans la journée. » Aussitot dit, aussitot fait ; dans l'aprés-midi, mon pére et moi sommes retournés
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dans les escaliers pour faire deux répétitions. « Une par une ! », me disait mon pére inquiet. « Que t'a
dit le kiné ? Une par une! » Mais une par une c'était déja trop facile et ennuyeux pour moi et des

semaines plus tard, ¢'était déja, au moins, trois par trois.

Cet aprés-midi-la, dans la chambre, j'ai fait quelque chose qui a grandement impressionné ma
mere. J'avais une télévision trés moderne grace a laquelle je commandais le menu que je voulais pour
le lendemain. Je pouvais également regarder les émissions de tél¢ et accéder a Internet, alors je me suis
préparée a regarder des vidéos du championnat du Portugal auquel mes coéquipiers étaient allés ce
week-end. Je regardais les chorégraphies en analysant en méme temps chaque détail, en faisant
attention aussi bien aux passages sur le tapis de mes coéquipiers qu'a ceux des nouvelles équipes qui
me surprenaient par leurs performances parfaites. Je n'étais pas consciente de ce que cela supposait
pour moi de voir cela ; j'avais trop d'antidépresseurs dans le corps pour réaliser que de ne pas avoir de
jambe signifiait que je ne pourrais plus jamais repratiquer ce sport. Les médicaments faisaient que je
me croyais toujours entiére, comme si le sujet ne me concernait pas. Quelques heures plus tard, Nerea
est arrivée et ensemble nous avons commenté les performances de nos camarades, ainsi que celles des
duos et des trios les plus connus de Grande-Bretagne, de Belgique, du Portugal ou de Russie. J'adorais
lui parler des éléments gymniques, parce qu'il s'agit d'un sujet trés vaste avec de nombreux noms

difficiles que nous seuls du monde de la gymnastique maitrisons.

Cette nuit-1a, j'ai également eu une séance avec la psychologue et, encore une fois, I'horaire
qu'elle exigeait ne semblait pas étre le meilleur pour mon état. Méme si je savais que le simple fait
d'écouter ce qu'elle me disait m'aidait a mettre de 1'ordre dans mes idées, je n'avais pas envie d'une
autre conversation qui durerait jusqu'a deux heures du matin. Elle m'a dit que les blessures
psychologiques sont plus graves que les blessures physiques, car elles mettent plus de temps a se
refermer et laissent des traces profondes. C'est pourquoi, quand je n'ai eu personne sur qui m'appuyer,

le fait de tout garder pour moi n'a fait qu'accumuler une souffrance qui, plus tard, a rejailli sous forme

de haine et de rage.
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CHAPITRE 7 : PARFOIS C'EST BIEN DE NE PAS ALLER BIEN

Mercredi 11 mars

Enfin chez moi ! Méme si on me traitait trés bien a I'hopital, je ne révais que d'une chose,
rentrer a la maison et dormir dans mon petit lit... Le matin, apres le petit-déjeuner, j'ai enfilé ma robe
préférée et mis I'eau de Cologne a la vanille que ma meére m'avait achetée pour I'hopital et qui me
rappelle maintenant cette époque-la. Georges, l'entraineur, est venu me rendre visite. Nous avons parlé
un bon moment jusqu'a ce que l'infirmier de l'étage arrive pour me dire au revoir. Pedro s'était
vraiment pris d'affection pour moi pendant le court laps de temps ou j'ai été la-bas, et je I'appréciais
aussi beaucoup. J'ai dit au revoir au reste des infirmieéres pendant que mes parents faisaient mes
valises ; il y avait beaucoup de choses a rassembler, car la chambre s'était remplie de peluches, de
fleurs, de chocolats et d'autres cadeaux. J'étais trés excitée et heureuse de laisser cette étape derriere
moi, jusqu'a ce que nous quittions I'é¢tage ou j'avais été admise et que nous nous dirigions vers
l'ascenseur. Toutes les personnes qui se trouvaient a 1'hopital pour différentes raisons ont
soudainement tourné les yeux vers ma jambe ou plutét vers mon absence de jambe. C'étaient des
regards différents : certains montraient du mécontentement, d'autres, de la peine, d'autres ne
regardaient que de facon neutre comme celui qui regarde n'importe quel inconnu dans la rue. Mais
tous me contemplaient, et cela me génait. J'ai commencé a avoir tous types de pensées et de
sensations : je n'étais pas préte a affronter autant de public. Je me sentais observée alors que tout ce
que je voulais, c'était passer inapercue et me faufiler parmi la foule comme si j'étais une fille comme
une autre, mais ce n'était pas possible. J'avais été tellement choyée et soignée que je ne voyais pas la
réalité telle qu'elle était. Je n'avais pas pensé a ce qui allait me tomber dessus. Personne ne m'avait
préparée a I'échec, au moment ou j'ai vu mon monde s'effondrer pour la premiére fois. Alors que j'étais
sur le point d'arriver a I'endroit o mon pére avait garé la voiture, je me suis effondrée. C'était trop de
pression, trop de nouveautés en si peu de temps. La psychologue, qui était restée pour parler avec
Jorge, est venue rapidement et m'a tranquillisée avec son exercice de respiration. Dans les moments
d'anxiété, je ne voulais jamais le faire, mais en réalité, je finissais toujours par me détendre et, une fois
calmée, par écouter ses paroles thérapeutiques. Elle m'a convaincue d'essayer, malgré la difficulté,
d'ignorer tous ces gens qui me fixaient du regard. « C'est normal, m'a-t-elle dit. Tu apprendras a vivre
avec. » Sur le chemin du retour chez moi, j'ai repensé a ce qu'elle m'avait dit plusieurs fois et j'ai pensé
que cette situation était déja surmontée ; a partir de ce moment-la, c'était mon corps et je n'avais pas a

avoir honte si les gens le voyaient. Aprés ce raisonnement, le calme m'a envahie.

En revenant a la maison pour la premicre fois apreés tant de temps, tout m'a semblé tres
compliqué. J'étais passée du statut de personne totalement indépendante a celui de personne ayant
besoin d'aide pour tout. Comme ma tante était en train de dormir chez moi et que ma mere et ma

grand-mere étaient toute la journée aux petits soins pour moi, je n'en pouvais plus et souvent je voulais
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juste étre traitée comme la Desi d'avant. « Quand tu es revenue, tout était trés dur. Je ne savais pas
comment t'aider et parfois vouloir te faire du bien empirait ton état. Soudain, tu te retrouves dans une
situation ou tu ne sais pas comment agir et tu n'as pas le temps d'apprendre ou de comprendre. Tu es
en condition de ne rien faire, mais je me suis efforcée de le faire du mieux possible, méme si ce n'était
pas suffisant. Je te préparais tes plats préférés. Je savais que si tu ne mangeais pas, tu serais faible et
que tu n'aurais pas la force d'aller en rééducation, et on m'avait dit qu'il fallait que tu manges de la
viande de beeuf deux fois par semaine, mais il n'y avait pas moyen. Je le comprenais, mais je
n'admettais pas qu'apres ce que tu avais traversg, tu puisses baisser les bras faute de ne pas t'alimenter,
alors j'ai caché les morceaux de viande dans tes salades, la seule chose que tu aimais », m'a raconté ma

grand-mere.

J'étais arrivée a la maison avec dix kilos de moins, en tenant compte du fait qu'il me manquait
un membre. Mes yeux étaient devenus noirs a cause de 1'abus de médicaments. J'avais une grande
pupille par nature, mais a cette époque, mes yeux sont passés du bleu clair au noir foncé, littéralement.
Mon visage était si mince que mes joues étaient a peine marquées quand je souriais et mes vétements
étaient trop grands de toutes parts. J'étais tres fatiguée, peut-étre a cause de tant de pilules (car je n'ai

pas fait trop d'efforts) ; quand je suis rentrée chez moi, je me suis endormie sur le canapé du salon.

J'ai été réveillée par ma mére a 5 heures quand mes amis sont arrivés pour me rendre visite.

Lia, Iria, Carmen et Alexis ont montré leurs tétes du hall d'entrée.
— Nous t'apportons un cadeau ! m'ont-ils dit.

J'étais un peu en coleére, car je me sentais tres fatiguée et j'aurais aimé continuer a dormir, mais
le fait que mes amis soient arrivés si tot pour me rendre visite et méme m'amener des cadeaux m'a

encouragée.

Il s'agissait d'un tableau de collage au fond violet (assorti 8 ma chambre) avec quatre photos
sur lesquelles j'apparaissais avec chacun de mes quatre amis et une énorme et aimante peluche en

forme d'ours.

Ma tante, qui venait d'arriver, a préparé¢ un golter sur la table du jardin pour profiter de

l'agréable aprés-midi ensoleillé.

Tout semblait normal. Je me sentais a l'aise d'étre de retour a la maison, choyée et enveloppée
par les visites et les cadeaux qu'on me faisait. Et ce n'était méme pas mon anniversaire ! Les jours
suivants se sont écoulés entre le train-train des études, les visites d'amis et de membres de la famille et

la tentative de me remettre émotionnellement.

L'attention et le soutien de mes professeurs, dés mon retour a la maison, ont été essentiels. Ils
m'envoyaient tous les exercices et notes de cours et se proposaient de m'expliquer le programme chez

moi.
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Ils étaient trés soucieux de ma compréhension et de mes rendus en temps et en heure. J'ai di
étudier dur et faire tout le travail et les examens que mes camarades de classe avaient fait pendant trois
semaines, avec le handicap de douleurs continues aux jambes. J'avais déja commencé a étudier a
'hopital, mais a la maison j'ai pris I'habitude des évaluations encadrées par ma psychologue dans le but
de tout rattraper et de réussir cette année scolaire. Pendant une semaine entiére, sous sa surveillance,
j'ai rattrapé tous les examens auxquels j'avais été absente. Les professeurs me les envoyaient par mail
et la psychologue venait chez moi pour me contrdler pendant que je les faisais. J'ai fini par étre
débordée de travail parce que certains jours j'avais deux ou trois examens en méme temps et méme si

je devais ¢étudier, j'avais encore beaucoup de visites. De plus, le matin, je me levais tot pour aller a la

rééducation.

Je me douchais avec l'aide de ma tante, puisque je n'étais plus capable de sortir de la douche
toute seule ; si je faisais un bond, je pouvais tomber, et je n'avais pas non plus I'énergie nécessaire pour
me débrouiller toute seule. A 10 heures 30, I'ambulance venait me chercher et presque toujours nous
tombions sur un chauffeur trés sympa qui nous laissait ma tante et moi en faire des ndtres... Chaque
seconde était l'occasion de nous amuser, ou que ce soit ! Et comme alors la chanson « chau-chau-
chauffeur, arrétez votre taxi » était a la mode, on n'a pas hésité a enfiler les gilets orange qui étaient la
pour monter un spectacle matinal. Cela m'a fait aimer aller aux séances de rééducation. Je remarquais
des améliorations tous les jours et, méme si je n'ai pas toujours été bien physiquement, j'ai essay¢ de
faire des efforts pour tous les exercices qu'Adrian me proposait. « C'est pour mon bien », pensais-je ;
« mieux tu le feras maintenant, mieux tu marcheras avec la prothése », me rappelait-il. C'est que, dés
la premiére minute, j'avais déja lancé le compte a rebours jusqu'au jour ou on me mettrait la prothése.
J'ai imaginé comment elle serait et tout ce que je pourrais faire a nouveau. Me voir moi-méme en train
de marcher était un vrai réve, une joie, alors que des semaines auparavant, le fait de marcher était une
chose si simple. J'avais maitrisé les exercices d'équilibre en quelques jours et je me concentrais pour
améliorer, surtout, ceux de force. Comme Adrian me l'expliquait, la prothése était trés lourde, j'ai donc

di faire de mon fragile moignon un véritable haltérophile.

Je pense que l'attitude que j'avais en tant que gymnaste m'a beaucoup aidée a travailler la
rééducation. Le sport, en général, apprend de nombreuses valeurs : a travailler en équipe, a acquérir de
saines habitudes, a atteindre des objectifs, a développer la créativité... Mais la gymnastique
acrobatique, surtout, t'apprend a souffrir et a te battre pour obtenir un exercice propre et obtenir un
dépassement personnel quotidien pour apprendre de nouvelles techniques. Elle apprend a lutter contre
la déception lorsqu'on n'obtient pas ce que 1'on attendait et & découvrir que la clé est de travailler plus
dur. De plus, le sport de haut niveau enseigne la responsabilité, le dévouement, I'engagement, la
confiance en soi, le vivre ensemble, tant d'attributs et de compétences... et bien sir il apprend a ne pas

baisser les bras et a savoir renoncer a beaucoup de choses. Combien de fois ai-je regretté de ne pas
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pouvoir aller & une féte ou a un anniversaire parce que je devais aller a I'entrainement ! Et combien de
fois j'aurais aimé rester a étudier tout un apreés-midi pour ne pas avoir a le faire le soir aprés un dur
entrainement ! Mais, comme me le répétait toujours ma meére, qui veut quelque chose, ce quelque
chose lui en cofitera. Je vous assure que personne n'est parvenu a aller dans un mondial sans avoir lutté
et transpiré sang et eau a chaque entrainement, car le succes n'arrive pas du jour au lendemain, et on
doit travailler trés dur pour arriver a atteindre ses objectifs. Cette attitude qui m'avait appris a me
donner au maximum chaque minute au gymnase et le fait d'avoir un mental fort m'a aidée lorsque je

me suis retrouvée dans cette situation si difficile.

Je me rappelle un des entrainements les plus durs de ma vie. Nous n'étions qu'a quelques
semaines de notre participation au championnat le plus important de la saison, le mondial, et les
entralnements étaient épuisants. Nous devions atteindre le plus haut niveau et étre en pleine forme
pour entrer sur le tapis et réaliser un exercice sans faute, sans que cela ne nous demande un grand
effort. Les entrainements étaient complets et l'attention portée a notre santé était extréme : nous avions
un régime élaboré par une nutritionniste et devions bien nous étirer a la fin de chaque entrainement,
tout en rendant visite, en plus, a un kinésithérapeute des qu'il le fallait. Nous ne pouvions pas nous

permettre de jeter tout notre travail par-dessus bord a cause d'une blessure.

Cet apres-midi-la I'objectif évalué par Jael était de réaliser cinq exercices de chorégraphie
brillants, sans aucune erreur. Si nous échouions sur un petit détail, nous devrions recommencer
I'exercice dans son intégralité. La partie dynamique n'a pas représenté pour nous un probléme étant
donné que c'était notre meilleur exercice. Nous avions été le premier trio juvénile d'Espagne a réaliser
un double saut périlleux en compétition, une figure d'une grande difficulté. La connexion était parfaite.
Nous lancions Candela avec beaucoup de puissance et elle était si 1égére qu'elle sautait et arrivait trés
haut, en parvenant a faire des mouvements surprenants. J'avais I'habitude d'enchainer avec la rondade
flip salto arriére : une série de sauts individuels de rumbling qui étaient obligatoires dans notre
catégorie et que j'avais appris cette méme saison. J'arrivais épuisée a ce moment de I'exercice et cela
me demandait une grande concentration et des efforts, mais lors de cet entrainement je ne l'avais raté
qu'une fois et, bien que cela me génait beaucoup parce que nous devions recommencer encore une fois
la chorégraphie dans son intégralité a cause de moi, le fait de savoir que mes camarades ne se
facheraient pas a cause de ce détail me consolait, car elles savaient que c¢'était plus dur pour moi que
pour toute autre. Notre sport est comme cela ; nous dépendons de nos camarades. Si une échoue, nous

échouons toutes.

L'exercice d'équilibre était composé de trois pyramides et de trois éléments gymniques
individuels. La premicre était la demi-colonne, une figure obligatoire lors de laquelle je faisais le pont
et Maria se plagait debout sur moi avec Candela en train de faire un équilibre sur ses mains. Elle n'était
pas compliquée ; ce qui était problématique était la montée que notre entraineuse nous avait imposée,

un saut direct qui rendait difficile un équilibre de tant de précision. Lors de la deuxieme, Candela
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faisait le poirier au-dessus de nos mains et la troisiéme et derniére, notre figure favorite, celle qui nous
caractérisait et nous différenciait des autres trios : avec Maria en grand écart prenant mes jambes,
Candela se plagait au-dessus du « O » que nous faisions avec notre corps pour réaliser un équilibre
avec ses mains. Le bilan a été qu'épuisées comme nous I'étions, nous avons fini par faire, au moins,
vingt répétitions au lieu de cing. Chaque fois la chorégraphie était accompagnée d'une erreur : nous
tremblions sur une montée et tombions de la figure, nous ne tenions pas les trois secondes obligatoires
parce que nous étions instables, nous rations les exercices individuels... La fatigue s'accumulait peu a
peu étant donné que, méme en ratant le début et en sachant que cette chorégraphie n'était plus comptée
comme bonne, nous devions la faire jusqu'au bout. Nous n'exprimions plus, nous ne réalisions plus les
exercices du mieux que nous pouvions ; nous nous contentions de répéter une fois aprés l'autre la
chorégraphie, en espérant qu'aucune ne soit ratée. « Allons, concentrez-vous ! », nous disait Jael,

inquicte. Parfois, I'effort, c'est exactement ce dont nous avons besoin dans notre vie.

Cela n'était pas habituel chez nous ; nous avions I'habitude d'avoir 9/10, c'est-a-dire, tout au
plus, nous rations une chorégraphie sur dix. Lors de cet entrainement, elle ne nous en avait demandé
que cinq et nous en étions déja a la douzieme ! Les larmes commengaient a ruisseler dans nos yeux.
Nous étions €épuisées et notre patience avait déja atteint ses limites. Je n'avais en téte que des idées
négatives : « On va bien voir qui rate celle-ci. Aujourd’hui nous ne sortons pas d'ici avant minuit. Je
suis lasse. » Je n'étais plus en mesure d'encourager mes camarades, ni elles, ni moi. Nous avons
échangé des airs d'exaspération chaque fois que l'une de nous en ratait une. « C'est de ta faute »,
pensions-nous. Mais ce n'était pas « sa faute ». L'erreur, dans un trio, est des trois. Juste au moment ot
nous nous apprétions a en faire une de plus, une autre parmi tant d'autres, nos camarades, qui étaient
déja en train de s'étirer (parce qu'ils avaient terminé leurs répétitions) ont commencé a nous
encourager. « Allez, les filles! Vous pouvez le faire ! Une de plus et vous partez ! Rien qu'une,
allez ! » C'a été un beau geste. C'est ce qui compte vraiment dans une équipe : peu importe les
médailles que nous obtenions a nous tous, nous nous prétions de 1'eau quand l'un d'entre nous en avait
oublié. La chose importante est de reconnaitre que nous traversions un mauvais moment et d'aider a
nous remonter le moral. De la gymnastique, en plus d'une série de souvenirs inoubliables, j'emporte

des amitiés pour toute la vie.

Apres avoir vu la réaction de nos camarades et compris qu'ils nous faisaient confiance pour
faire la derniére parfaitement, nous avons aussi commencé a croire en nous. Nous savions tous que
nous étions capables d'en faire une de plus, la derniére qui nous restait, sans aucune erreur. Alors que
j'attendais que retentisse le signal sonore du début de la musique, je me suis dit & moi-méme : « Cet
ultime essai doit étre concluant » et j'ai imaginé que je participais a une compétition et que tous ces
encouragements étaient ceux de nos parents lors des championnats. Nous avons donc fait chaque pas,
concentrées, en exprimant et en réalisant chaque mouvement avec force... jusqu'a ce que la musique

s'arréte et que nous finissions contentes d'avoir fait un grand exercice. Tout le monde a applaudi. Nous
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nous sommes senties soulagées d'avoir fini et d'apprendre qu'enfin nous pouvions rentrer chez nous,
mais nous avons surtout appris une grande lecon : il valait mieux se concentrer et fournir des efforts

pour en faire cinq bien que d'en faire vingt-cing sans entrain.

Nous avons tous besoin d'un objectif et parfois il n'est pas facile de se débarrasser de I'un pour
en obtenir un autre, il n'est pas facile de tourner la page, car les changements effraient et nous
cherchons le confort que I'inconnu ne peut nous offrir. Méme si tout le monde me répétait encore et
encore que j'étais un exemple a suivre, je ne voyais pas les choses ainsi. Je n'avais rien fait de grand
qui méritait de la reconnaissance et de 1'admiration, je n'avais pas gagné d'olympiades (en partie aussi
parce que mon sport n'est pas olympique), je n'avais pas non plus survécu a une guerre et je n'avais pas
fait une grande action altruiste. Mon ambition d'obtenir des succés ne me laissait pas profiter des petits
objectifs atteints que d'autres appréciaient pour moi. Ce qui me manquait le plus apres l'accident,
c'était d'aller au gymnase m'entrainer. Aussi le fait d'aller aux fétes, de porter des jeans et les deux
chaussures de la paire... et surtout ma vie normale, c'est-a-dire qu'on me traite comme on le faisait
avant, et que je fasse abstraction des regards des gens dans la rue. Méme le fait de pouvoir faire des
choses simples comme de parler au téléphone en marchant ou de tenir un livre d'un endroit a 'autre.
Soudain, tout avait tellement changé... et méme si je ne voulais pas, je me rappelais toujours le passé.

Je pensais a ce qu'avaient été pour moi les « bons » moments.

Pourquoi les moments du passé devaient-ils forcément &tre agréables ? Qu'en était-il du
présent ? Qu'en est-il du futur ? Dans le livre Les femmes, le travail et l'art du savoir-faire, Mireille
Galiano écrit : « La vie se vit en épisodes et en étapes. » La vie est sans doute une suite d'étapes. Ce
sont les épisodes d'un livre dont on ne sait pas si la partie la plus émouvante a déja été lue alors qu'il
nous reste beaucoup de chapitres a lire. Quand une étape s'achéve, c'est toujours pour faire un pas vers
le suivant, et cela signifie une nouvelle opportunité d'en profiter au maximum. « La vie est trop bréve
pour s'inquiéter du passé » mais elle est aussi trop courte pour s'inquiéter de 'avenir. L'expérience
m'avait changée, je n'étais plus celle que j'avais été ; maintenant j'étais une personne beaucoup plus
préparée a l'adversité de la vie. Maintenant je pouvais me lever et arréter de remuer le couteau dans les

vieilles plaies. Maintenant il est temps de regarder en avant et d'avancer.

Parfois nous courons tellement aprés le bonheur futur que nous ignorons les petits moments de
bonheur que la vie nous offre a chaque pas. C'était ce dont j'avais besoin a ce moment-la : ouvrir les
yeux, m'accepter et commencer a étre heureuse a cet instant précis. Alors je l'ai fait. Le moment est
arrivé ou j'ai arrété de me lamenter pour tout ce que j'ai laissé derriére moi, j'étais consciente que je ne
pourrais plus jamais sentir mes pieds sauter sur un praticable ou mes mains toucher la magnésie juste

avant d'entrer sur le tapis d'un championnat mais ce que je pouvais faire, ¢'était me souvenir de chaque
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moment en souriant, en faisant voir aux autres que tout ne se terminait pas la, que j'avais toute une vie

devant moi et encore beaucoup d'objectifs a atteindre.

D'une certaine fagon, j'ai refait de la gymnastique. Mon premier poirier, dont je me souviens
parfaitement, a été réalisé avec 1'aide de ma tante Tania dans ma chambre. J'étais en manque et j'avais
besoin de le soigner avec une dose de téte en bas, qui avait été une position naturelle pour moi avant
l'accident. « Toujours les pattes en l'air ! », me disait ma mére. Ma grand-meére me grondait toujours
parce que je faisais le poirier dans la cuisine juste aprés avoir mangé. Elle s'imaginait qu'un jour je

régurgiterais les lentilles au moment de le faire.

Comme je n'avais pas méme de force pour soutenir mon propre corps, la premicre sensation a
été horrible. Jamais auparavant le sang n'était descendu dans ma téte comme cette fois-1a. Quel vertige !

Et en méme temps quelle sensation agréable !

Quelques jours plus tard, j'essayais déja de nouvelles choses dans chaque recoin de la maison.
« La mexicaine », « le poirier a une main » et méme « l'enfer ». Comme je pesais peu, les figures

étaient plus faciles et mes progres quotidiens me motivaient.

— Tu envoyais des vidéos en train de faire de la gymnastique, faisant le poirier et essayant de
nouvelles choses. J'ai toujours pensé que tu transmettais une valeur de dépassement tout en
nous donnant des lecons chaque jour. J'ai pu comparer mes problémes avec les tiens et les
miens semblaient sans importance. Je pense que parfois on se plaint par vice, nous avons une
chance que nous ne savons pas apprécier. Méme si ta psychologue m'a appris a ne pas sous-

estimer nos propres problémes, j'ai continué a le faire, m'a avoué Maria.

Mon premier jour au lycée apres l'accident a représenté pour moi un grand effort dont je suis
profondément fi¢re. J'avais cours avec mon professeur principal en premicre heure et il avait mis une
vidéo, ce qu'il ne faisait jamais, d'un documentaire en rapport avec le programme d'Histoire que nous
étions en train d'étudier. Cela a été une tactique pour que je rentre dans la salle de cours quand elle
était dans 'obscurité, de sorte que je ne ressente pas les regards curieux de mes camarades de classe en

train de regarder la jambe que je n'avais pas.

A diverses occasions, mes camarades m'ont posé par message la question du siécle, suivie d'un
« Comment vas-tu ? », « Quand est-ce que tu reviens en cours ? » J'essayais de changer de sujet et de
répondre par un « je ne sais pas », méme quand je le savais. Je voulais que personne ne me voie avant
qu'on ne m'ait mis la prothése ; je ne parvenais pas a accepter mon nouveau corps. Je ne 'avais dit qu'a
mes trois amis, car j'avais peur de faire marche arriére au dernier moment et de ne pas étre capable
d'affronter cette situation si difficile pour moi. La psychologue m'a accompagnée et m'a beaucoup
aidée a ce moment-la. Au début j'étais tres effrayée et je ne voulais pas y aller. Je ne voulais pas me
confronter a une situation aussi honteuse. Je préférais baisser les bras et rester a la maison, protégée du

regard de mes camarades ou des commentaires qu'on aurait pu faire, mais la psychologue a décidé que
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le moment était venu. Si je restais plus longtemps dans mon refuge, dans ma zone de confort, jamais je
n'y arriverais. J'étais consciente que je ne pouvais pas le reporter plus longtemps et que je devais

franchir ce pas difficile... mais passer a l'acte était autre chose.

Je suis allée dans l'autobus du lycée, comme j'étais habituée a le faire quotidiennement. En
entrant, je me suis contentée de regarder par terre pour ne pas avoir a travestir mon air inquiet par un
faux sourire. Je savais qu'ils me regardaient tous, mais j'ai continué dans le couloir en sautant avec mes
béquilles jusqu'a ce que j'arrive a ma place, I'avant-derniére au fond, ou j'ai attendu que mon amie Iria
monte trois arréts plus tard. Elle a remarqué l'inquiétude et la terreur de mon regard et m'a tranquillisée
en disant qu'elle ne se séparerait a aucun moment de moi. En sortant la psychologue nous attendait.
Quelques professeurs nous ont recus a l'entrée du lycée, et le concierge m'a remis la clef de
l'ascenseur. C'était la premicre fois qu'il l'utilisait dans ce lycée. Plus tard c'est devenu une routine,
nous sommes méme montés a six personnes alors que sa capacité supposée était de cent cinquante
kilos. Nous nous sommes approchés de la porte et mes camarades y étaient déja entrés. Tous étaient
presque aussi nerveux que moi, en attendant le moment de voir entrer leur camarade de classe avec les
béquilles. Soudain j'ai ét¢ envahie par un sentiment d'angoisse. Je suis devenue nerveuse et j'ai
commencé a pleurer. Je ne pouvais le faire, c'était trop pour moi. Que penseraient mes camarades ?
Comment réagiraient-ils ? Comment réagirais-je en voyant leurs réactions ? Et surtout, comment
allais-je étre capable de me concentrer sur la legon avec tant de pensées en train de se bousculer dans
ma téte ? Le « non » s'était déja implanté dans ma pensée quand la psychologue m'a demand¢ de faire
l'exercice de respiration qui m'aidait tant. J'ai respiré comme elle me 1'ordonnait et j'ai commencé a me
sentir bien, a sentir que je pouvais le faire, si I'on tenait compte du fait que j'étais déja passée par tant
de mauvaises choses au cours de ces derniéres semaines, cette simple action ne pouvait avoir raison de

moi. Quand le cours s'est achevé je me suis dit qu'heureusement, cela n'avait pas été si insurmontable.

Ensuite nous avons eu le cours de galicien. Mes camarades ne m'avaient pas adressé la parole,
peut-&tre par peur de ne pas savoir quoi dire. Moi non plus je n'aurais pas su quoi dire. Au lycée on
t'apprend des choses trés intéressantes, mais évidemment pas a savoir comment réagir quand il arrive
quelque chose de ce style a une camarade. La professeure m'a félicitée devant toute la classe pour la
bonne note que j'avais obtenue a I'examen. Ce qui était vrai c'est que je me sentais trés contente de
moi-méme ; j'avais été capable de reprendre le rythme de 'année scolaire, avec des notes étonnamment
bonnes. Je suis arrivée chez moi trés fatiguée. C'avait été une journée trés dure, une tempéte de
perceptions nouvelles dans ma téte, mais je me sentais libérée et soulagée. Mon professeur principal
me l'avait assuré : « Au début tu ne veux pas le faire, mais une fois que tu le tentes, tu te sens
beaucoup mieux », m'a-t-il avoué un jour chez moi, en m'encourageant a a affronter « ma rentrée
scolaire » dés que possible. La vérité c'est que tot ou tard j'allais devoir le faire, et il valait mieux le
faire dés que possible pour ne plus avoir a y penser. Cela ne valait pas le coup de continuer a la

reporter. Les premicres semaines je pleurais tous les jours aux toilettes, et je me rappelle que, chaque
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fois que c'est arrivé, au moins un de mes amis était & mes cotés pour m'entourer. Avec le temps je me
suis habituée a ne pas me plaindre, a renoncer a parler de mes sentiments quand je savais que mes
camarades avaient besoin de changer de sujet, & ne pas s'inquiéter davantage pour moi et essayer
d'apporter de nouveau la joie que j'avais toujours communiquée. En définitive, personne n'a envie

d'étre avec une fille pleurnicharde qu'il faut consoler en permanence.

Les vacances de la Semaine Sainte sont enfin arrivées. C'avait été des semaines trés dures,
pleines de stress a cause des examens, mais a présent j'allais avoir le temps de profiter de ma tante
avant de réintégrer les cours et de revenir a la routine d'avant, avec une petite altération : je

remplacerais mes entrainements au club par le travail de rééducation.

J'ai passé des apreés-midi incroyables avec elle. Elle m'emmenait dans notre endroit spécial, en
face de la Vierge du Rocher de Baiona, avec vue sur la mer et, tandis que nous mangions des pizzas et
que nous buvions du BiFrutas, elle me disait : « Malgré la souffrance qu'on t'a causée, je rends grace a
Dieu de continuer a te maintenir en vie et surtout avec cette envie de vivre. Je t'avais déja perdue une

fois. Je ne pouvais pas de nouveau te perdre, et encore moins pour toujours. »

J'avais envie de faire des choses amusantes et pour moi l'une des meilleures était de faire un

tour en moto avec mon pere. J'avais toujours adoré aller sur la Vespa.

J'ai été la premicre de ma classe a obtenir le permis de conduire a quinze ans. J'ai dii passer
tout un été enfermée chaque matin a l'auto-école, mais au début de I'année scolaire, j'ai pu descendre
avec ma Yamaha en direction du lycée. Quand I'hiver arrivait, les choses se gataient un peu. Je
détestais m'en servir quand il pleuvait, parce que je n'étais pas suffisamment couverte et que j'avais
froid. Cependant, cette méme année, le premier jour d'entrainement aprés les vacances d'été, j'ai
ressenti un peu de peur et de respect pour elle suite a un petit accident. Je revenais d'une visite a mes
oncles en Suisse et le lendemain j'étais si fatiguée que je n'ai pas entendu le réveil. Lorsque je m'en
suis rendu compte, il était si tard que l'entrainement était sur le point de commencer alors que j'étais
encore en pyjama. Ce n'était pas possible ! Le premier jour de la saison et j'arrivais en retard... quelle
impression j'allais donner ! Je me suis habillée en vitesse et, avant de prendre la moto, j'ai averti mon
entraineur que je m'étais endormie. Le comble était que ce jour-la on annongait les nouvelles équipes
de compétition. Nous étions tous impatients de connaitre les partenaires qui feraient partie de nos trios

ou duos pour 'année.

Le choix des équipes est une décision trés compliquée pour les entraineurs, qui doivent essayer
d'obtenir une combinaison parfaite pour qu'aucun gymnaste ne soit laissé de coté et que les groupes
constitué¢s soient compatibles en 4age, en morphologie, au niveau de la performance et de la
personnalité. Essayer de satisfaire tout le monde et contenter son équipe n'est pas chose aisée. Pour les
gymnastes, ce sont aussi des moments trés durs ; au début c'était étrange, car étre avec des camarades

demande une adaptation rapide, malgré le fait que nous étions tous dans le méme groupe et que nous
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nous connaissions trés bien. Je n'avais pas toujours la méme relation avec tous mes camarades, malgré
le fait que nous essayions d'étre une grande famille et de ne discriminer personne lorsque nous
prévoyions un godter ou un repas ensemble. J'étais relativement calme car Jaél nous avait dit qu'il n'y
aurait peut-étre pas de changement dans notre trio. Evidemment, nous avions trés bien travaillé cette
année-la, et il serait beaucoup plus simple de commencer a préparer le niveau junior avec des
camarades avec lesquelles nous avions déja travaillé toute une année. Quand un trio ou un duo donnait
de bons résultats, il était normal qu'ils restent ensemble deux ans, et nous avions été a la hauteur aux

championnats du monde.

Quand je suis sortie a toute vitesse pour démarrer ma moto, ma meére a vu l'inquiétude sur mon
visage. Elle savait que je détestais arriver en retard, surtout parce qu'elle fait partie des personnes qui
arrivent en retard partout, et que ¢a me rendait malade. « Roule prudemment, m'a-t-elle dit. Ne fonce
pas. Il vaut mieux arriver en retard que de ne pas arriver. » Comme elle avait raison ! Alors que j'étais
a peine a la moiti¢ du chemin, j'ai trop incliné la moto sur un rond-point et elle s'est renversée, me
jetant par terre. Pendant un moment, je n'ai pas su pas quoi faire. J'attendais que quelqu'un m'aide,
qu'on me prenne dans les bras et qu'on me ramene chez moi. J'ai regardé sur ma gauche et j'ai vu ma
moto au sol. J'ai tourné la téte vers mon pantalon et je me suis apercu qu'il était déchiré, que mon
genou semblait un peu abimé, et cela m'a fait réagir. Soudain, j'ai concentré mon attention sur l'énorme
camion qui attendait a la premicre sortie avec l'intention d'entrer sur le rond-point. Le chauffeur m'a
klaxonnée et m'a regardée, 1'air de dire : « Eh bien, tu comptes rester 1a tout le temps ? », si bien que je
me suis levée et que j'ai enfourché ma moto, non sans beaucoup d'efforts, pour la rapprocher de la
cloture la plus proche entre deux sorties. Alors une voiture s'est arrétée devant moi et un couple d'age
moyen en est sorti pour m'aider. Méme si j'allais bien, les larmes ont commencé a couler sur mon
visage. Pourquoi est-ce que je pleurais ? Peut-étre a 1'idée que cela aurait pu €tre pire, parce que j'avais
égratigné le blouson en cuir noir qu'on m'avait acheté pour la moto, ou parce que j'avais dégu ma mére
et que je n'arriverais méme pas aux annonces des nouvelles équipes du club. Le couple m'a rapprochée
en voiture de la station-service la plus proche tandis qu'un homme qui avait vu ma chute et qui s'était

approché pour aider poussait ma moto sur quelques métres pour la laisser aussi a la station-service.

— Je le savais... je savais que quelque chose de grave allait arriver ! Tu aurais di rester a la
maison, parce que tu n'étais pas tranquille et moi non plus, dit ma mere en me serrant fort dans

ses bras.

Une fois tranquillisées, nous avons évalué les dégats. Maintenant que tout était passé, j'ai
remarqué que mon pied gauche commengait a me faire mal quand je marchais et que la blessure au
genou était beaucoup plus vilaine que je ne pensais, mais certainement pas au point de devoir aller a
I'hopital. Aprés m'étre remise de ma frayeur, j'ai pris mon téléphone portable et j'ai averti mon
entraineur de ce qui s'était passé, mais ma respiration a commencé a s'accélérer, quand dans son

message de réponse j'ai vu qu'en plus de me faire des bisous, il m'annongait une nouvelle tres
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importante : on me changeait d'équipe. Il m'a informée que je ferais un trio avec Nerea et Naiara.
Nerea était la plus agée du club, et Naiara une voltigeuse avec certes beaucoup d'allure, mais difficile a
vivre. Soudain tout s'est assombri, et pas parce que j'avais eu un mauvais trio. Les deux gymnastes
étaient incroyables et trés douées, chacune a sa fagcon. Cependant, je voulais étre avec mon ancien trio,
comme I'année précédente... Qu'est-ce que je fabriquais dans cette nouvelle équipe ? Elles étaient d'un
niveau trop élevé pour moi ; j'aurais préféré que tout soit comme avant. J'ai appelé Maria pour lui
demander comment elle allait. Elle m'a expliqué qu'elle était toujours avec Candela, mais qu'elle se
sentait tres triste et partagée face a cette surprise. Beaucoup de choses avaient changé et nous n'en
connaissions pas les raisons. A partir de ce moment, nous ne nous entrainerions plus avec Jael et une
saison completement différente commencait. J'ai aussi parlé a Nerea. Elle avait été séparée de sa
voltigeuse de toujours, la meilleure voltigeuse du club et aussi la plus grande. C'est pourquoi, & mon
avis, les choses auraient dii continuer comme elles étaient, car Nerea était la porteuse la plus forte et le
plus expérimentée de toutes. Trois ans auparavant, j'avais regardé Nerea et j'avais révé d'étre comme
elle un jour, et je ne pouvais pas croire que maintenant j'allais m'entrainer avec elle a chaque minute. Il
était clair que j'apprendrais beaucoup, mais je ne voulais pas la ralentir et étre un frein dans sa carricre
sportive. Elle avait déja disputé deux championnats du monde et un européen. Elle avait traversé de
nombreuses générations de Flic Flac et avait vécu beaucoup de moments que je ne pouvais partager
avec elle. Cependant, avec une année d'expérience dans le groupe de haut niveau et aprés avoir disputé
mon premier championnat d'Espagne la saison derniére, je ne me sentais pas a ma place. Etait-ce une

blague ?

La visite a Flic Flac a été un autre des défis que le psychologue a proposé apres 'accident. J'ai
da retourner a l'endroit ou tout s'était passé et me rappeler comment cela avait eu lieu, et j'ai di dire au
revoir définitivement a ce sport qui m'avait tant appris. La vie, ce sont des rencontres et des adieux.
Tot ou tard, il faut dire adieu a des bouts d'existence ; a I'enfance, au travail, peut-&tre a une ville, a des
amis, a une maison. Ces fractures ont des picces de rechange car, si quelque chose est perdu, un
nouvel élément arrive. Nous devons savoir dire au revoir et accepter la fin, savoir continuer malgré la

douleur dans notre cceur.

La chose la plus difficile a été de regarder mes coéquipiers s'entrainer et de sentir la tristesse
de savoir que je ne pourrai plus jamais le faire. Comme toutes les choses que ce sport me donnait
allaient me manquer ! Je voulais étre avec eux, recommencer a faire ce qui me comblait tant et
ressentir a nouveau ce que j'avais ressenti tant d'aprés-midi a l'intérieur de ce gymnase : fatigue,
douleur, motivation, satisfaction... travail acharné. Comment allais-je m'habituer & vivre sans callosités
aux mains provoquées par les exercices sur les espaliers ? Sans les courbatures aprés un dur
entrainement, sans les vétements pleins de magnésie et trempés de sueur en rentrant a la maison, sans

ces minutes qui se passaient trés lentement quand nous poussions notre grand €cart au maximum, sans
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les cheveux rebelles qui résistaient a rester dans le chignon, sans I'odeur de la laque et les paillettes des
performances, et sans la sensation de soulagement que l'on éprouvait en enlevant les pinces et le
chignon serré et gominé a la fin de la journée. J'allais regretter les innombrables heures a la barre que
nous aimions si peu, mais sur lesquelles nous déployions presque autant d'efforts qu'au reste de
l'entrainement, parce que nous savions que le ballet nous aidait a améliorer le placement de notre
corps, les musiques des chorégraphies, qui nous ennuyaient déja parce que nous les écoutions en
boucle tous les aprés-midi et que nous n'étions plus qu'en mesure de les relier a 1'équipe et a la
chorégraphie a laquelle elles appartenaient ; les heures a travailler des haltéres ou tant d'autres a aider
nos voltigeuses a améliorer leurs appuis ; les minutes d'étirements ot nous pouvions parler entre nous
et échanger nos expériences dans les différentes écoles ou nous allions; le son des cordes de sécurité
(avec leurs poulies), quand il nous arrivait de pratiquer des figures dynamiques trés compliquées et
qu'on n'y arrivait pas encore seuls ; les corbeilles de vétements perdus dans lesquelles de temps en
temps nous trouvions un haut d'entrainement oublié ; les matelas cassés sur lesquels nous gravions nos
noms en faisant des formes avec la mousse ; le bonheur en déposant nos poids lors des entrainements
les plus durs de la saison; le soleil matinal par les baies vitrées du gymnase lors des entrainements du
samedi ; les jours ou il fallait nettoyer la zone des entrainements et enlever les meéches de cheveux ou
des morceaux d'ongles piégés dans le velcro des poignées, I'odeur de pied du tapis, ainsi que la
poussiére accumulée sous le trampoline... le trampoline, la sensation de voler, les jeux que nous
inventions ou une personne commengait par faire une acrobatie et la suivante devait répéter cette
acrobatie et en ajouter une nouvelle, et ainsi de suite jusqu'a ce que l'exercice devienne trop long ou
que les entraineurs nous demandent d'aller nous échauffer. Aussi les cordes que nous utilisions parfois
pour nous échauffer, avec lesquelles j'ai appris a faire des doubles sauts ; les éponges que nous
placions sur le menton de Candela pour I'empécher de sortir la téte lors des acrobaties méme si elle
avait peur et qu'une fois que nous la lui retirions, elle le faisait encore parce qu'elle avait cette habitude
depuis de nombreuses années... Les balles des enfants du badminton qui s'entrainaient dans 1'autre
moitié du gymnase et qui atterrissaient parfois sur notre tapis (nous nous battions pour les leur rendre),
le sparadrap que nous mettions quand nous souffrions des poignets a force d'appuyer dessus lors des
poiriers, la table sur laquelle nous pouvions étudier si nous arrivions tot au gymnase, le matelas de
secours que nous devions jeter a une camarade quand elle avait peur de faire un saut périlleux, en le
plagant au bon moment pour qu'en cas de chute, la gymnaste rebondisse dessus... j'appréciais méme
I'étrange ecchymose permanente qui apparaissait sur nous, les porteuses, apres avoir réalisé les plates-

formes.

La discipline et la camaraderie sont des éléments fondamentaux dans le sport et je me suis
rendu compte que grace a la gymnastique, j'avais appris a ne pas me fixer de limites avant d'essayer de

les dépasser et que j'avais a mes cOtés tous mes anciens camarades espérant que je tirerais le meilleur
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de moi. Ils m'ont fait me sentir trés entourée, car ils me secondaient tous dans ma lutte. J'ai finalement

da terminer cette étape de ma vie qui m'avait donné beaucoup de bons moments et beaucoup de joie.

Eux étaient de l'autre c6té du rideau a s'entrainer. Quand on I'a levé, Maria et Candela, qui
étaient maintenant en trio avec une autre fille, s'entrainaient a la demi-colonne. « Cela a été un
moment trés génant. Je ne comprenais pas la situation et je voulais te prendre dans mes bras, mais on

ne me laissait pas », m'a dit Maria.

Plus tard, ils les ont été autorisées a s'approcher pour me parler, et la psychologue leur a
expliqué a quel point c'était dur pour moi et surtout a quel point ils devaient faire de gros efforts pour
m'aider a trouver l'argent pour ma prothése. Sur une idée de ma psychologue, nous venions de
démarrer un projet caritatif pour recueillir environ 60 000 euros. Parce que j'étais considérée comme
une négligence médicale, 1'assurance de la fédération ne couvrait qu'une trés petite partic de ma
prothése, au maximum le genou le plus basique du marché utilisé par les personnes agées dont
l'activité n'exceéde pas celle de marcher de la salle de bain a la chambre. Cette derniére était aussi
couverte par la Sécurité Sociale, mais nous ne voyions pas d'autre moyen de payer l'onéreux genou
intelligent qui me permettrait de mener une vie aussi proche que possible de la « normale » qu'en
prenant l'argent dans nos poches, en attendant d'obtenir une indemnisation une fois le jugement

prononcé contre le traumatologue que nous avions considéré comme ayant mal fait son travail.

Alors que mes camarades me saluaient enfin, je n'ai pas pu m'empécher de laisser couler
quelques larmes. Je n'avais jamais aimé pleurer en public, mais ¢a me dépassait. Tout était si
différent... On m'avait saluée comme on saluait les anciens gymnastes qui venaient nous rendre visite
au club de temps en temps, et je ne voulais pas ¢a. Je ne voulais pas qu'on me fasse deux bises et qu'on
me demande comment ¢a allait, comme celui qui est obligé de le faire. J'étais toujours la méme !
Seulement, avec une jambe en moins... et ex-gymnaste.. A quel moment avais-je cessé d'étre
gymnaste ? Il y a moins d'un mois, je faisais encore partie de ce groupe auquel tous les enfants du club
voulaient accéder, et soudain je me retrouvais 1a, une de plus parmi les personnes qui regardent et qui
sont impressionnées par les mouvements que nous parvenons a faire avec nos corps. Quand je suis
partie, rien n'est revenu a la normale. « Je suis allée dans un coin avec de la magnésie pour réfléchir a
ce qui venait d'arriver, parce que la campagne de don, c'était le comble pour moi, parce que tu n'avais
méme pas droit a une prothése qui ressemblerait a ta jambe, qui te rendrait ton ancienne vie ou le plus

semblable a ¢a ? J'ai pensé que la vie était trés injuste », m'a dit Maria.

Et elle I'était. Dans ma famille jamais nous n'avions subi de telles choses. Mon état d'esprit
était au plus bas pour avoir a supporter de nouveaux commentaires car j'en ai été victime des le début
de la campagne. Des gens qui n'avaient pas idée de ma situation et qui disaient : « Nous pratiquons des
sports a risque avec une assurance bon marché et ensuite nous nous attendons a ce qu'on nous paye la

meilleure jambe sur le marché. » Comment pouvaient-ils étre si égoistes ? Est-ce que par hasard cette
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personne n'aurait pas aimé pouvoir marcher au mieux apres avoir perdu quelque chose d'aussi précieux
qu'une jambe ? Lorsque j'étais encore a 1'hopital, mon pére m'avait promis qu'a partir de ce moment ma
vie serait beaucoup plus facile. On me donnerait une vraie indemnisation et on paierait pour ce qu'il
m'était arrivé. L'argent ce n'est pas tout, bien entendu, mais puisqu'on n'allait pas me rendre ma jambe,
on devait au moins me fournir une vie plus facile pour le reste de mes jours, qui n'allaient pas étre
simples. Cela m'encourageait un peu ; c'était comme la fondation Fais un vceu, pour les enfants avec
des maladies en phase terminale. Bien siir que cela ne va pas allonger leurs vies, mais bel et bien créer
une petite récompense ou une compensation pour ce qu'ils doivent subir. Ma situation aurait di étre a
peu prés comme celle-1a, mais en vérité, elle a ét¢ un enchainement de problémes. La campagne a
constitu¢ le pas a franchir jusqu'au « devenir célébre » qui m'effrayait tant tout en plaisant a ma
psychologue. L'étre humain, quand il a peur, devient extrémement influencable. Je ne me suis pas
rendu compte des dégats qu'elle provoquait en moi jusqu'a étre assez forte mentalement pour décider
pour moi-méme et reconnaitre que cela avait été une erreur d'avoir autant confiance en cette personne

qui me traitait avec tendresse et dureté en méme temps.

Je ne voulais pas étre connue, qu'on parle de moi comme « la fille a qui on a coupé une
jambe ». C'était dur a entendre, plus d'un inconnu m'avait arrété dans la rue pour me demander si
j'étais bien Desirée, la jeune amputée. « Allons bon ! Je suis la seule fille blonde de Vigo, agée de
seize ans et sans jambe, en train de marcher avec des béquilles, mais ce n'est pas moi », pensais-je
pour moi tout en me mordant la langue. Ce n'est pas agréable d'étre le sujet de conversation de tout le
monde parce qu'il t'est arrivé un malheur. J'aurais préféré qu'on m'arréte dans la rue pour me dire « Je
t'ai vue dans le journal. Félicitations pour ta participation au mondial de gymnastique acrobatique »,
ou qu'on m'appelle de la télévision pour faire une interview sur la dure vie d'une gymnaste olympique,
bien qu'encore aujourd'hui la gymnastique acrobatique ne soit pas considérée comme un sport
olympique, va savoir pourquoi... Le probléme est que la nouvelle s'est répandue du jour au lendemain
et que soudain tout le monde voulait me connaitre. J'ai commencé a recevoir des milliers de messages
de gens inconnus sur les réseaux sociaux. Beaucoup de gens se sont plongés dans mon histoire et je
dois admettre que chaque jour j'étais de plus en plus surprise par la quantité de messages écrits de
soutien que m'envoyaient des voisins anonymes et d'autres pas si proches, de toute I'Espagne et méme
de I'étranger. Tous voulaient exprimer leur sympathie et m'encourager a continuer a m'entrainer, en
m'envoyant des idées pour des galas de bienfaisance ou des levées de fonds caritatives. Tout cela était
super, bien entendu, mais je n'étais pas consciente du fait qu'on venait de m'amputer d'une jambe et
que les choses se passaient trop vite. « Tu es une personne admirable. Je ne saurais pas quoi faire a ta
place », me disait-on. Et moi, que devais-je répondre ? Je n'avais pas d'autre choix que d'étre forte, et
méme comme cela je ne 1'étais pas. Je pleurais souvent, et lorsque je ne le faisais pas c'était parce que
je prenais beaucoup de médicaments. Etais-je vraiment un exemple de dépassement pour tant de gens

qui m'envoyaient ces messages, ou simplement le fait d'étre passée par cette situation faisait de moi
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une fille courageuse ? Cela a été une étape trés dure, je ne vais pas le nier. La seule chose que je

demandais c'était que les choses se simplifient et que tout soit plus facile.

— Je ne comprends rien, avais-je I'habitude de dire a ma mére au milieu de mes crises d'angoisse.
Je ne sais pas si c'est parce que cela n'a réellement aucun sens ou parce que, tout simplement,
je ne l'ai pas encore trouvé. Je veux que tout soit plus facile mais plus je regarde vers l'avenir,

plus il m'apparait difficile.

Quand I'envie me prenait de pleurer, je me mettais face au miroir et je répétais a quel point
j'étais forte. Tout le monde pensait que j'étais forte. Moi aussi, mais parfois je me demandais : « a quoi

cela sert-il ? »

J'aurais aimé ne pas avoir a étre forte, étre seulement une fille normale avec deux jambes et
une vie d'adolescente. Or, j'étais obligée sans le vouloir d'apparaitre dans les journaux et a la
télévision. Cela me génait assez. Je voulais seulement étre quelqu'un de normal, méme si je ne I'étais
plus. Je n'avais pas non plus changé en pire, mais maintenant j'étais un exemple de force, un soutien,
ce que je ne voulais pas accepter. Je n'avais pas d'autre alternative que de sourire. Sourire et répondre
aux questions qu'on me posait. Comment est-ce que j'allais ? Et bien si l'on tient compte du fait que
cela ne fait que trois semaines que je viens de changer de vie complétement et que je ne pourrai

remarcher jusqu'a ce qu'on ait rassemblé l'argent nécessaire pour une prothese, tout va bien, bien sr.

Ils voulaient tous m'aider et offraient des idées pour rassembler I'argent dans des galas de
charité ou des petits marchés solidaires. Je continuais a étre surprise par la quantité de jolis mots que
les gens partageaient avec moi, en me racontant leurs propres histoires sur la maniére dont ils avaient
été capables de dépasser des difficultés semblables, ou en me remerciant d'étre un exemple a suivre
pour eux ou en me parlant de leurs enfants. Un jour j'ai recu un message sur Facebook d'une fille de
mon Age qui avait été amputée a 1'dge de huit ans et qui vivait en Grande-Bretagne. A travers les
médias elle avait appris ma récente amputation et trés vite nous sommes devenues amies virtuelles.
Elle m'a raconté son histoire et la raison pour laquelle il était trés improbable qu'on puisse lui mettre
une prothése de jambe un jour, puisque son moignon avait de nombreuses complications. Elle m'a
appris quelques trucs avec les béquilles et je lui ai envoy¢ des vidéos en train de marcher quand j'ai eu

la prothése. Cela m'a beaucoup aidée de pouvoir communiquer avec quelqu'un comme moi.

A cette époque, j'avais I'habitude de tenir ma famille pour responsable de mes moments de
baisse de régime avec des excuses comme : « toi tu ne sais pas ce que je ressens parce que toi, il ne te
manque pas une jambe », et parce que je sentais qu'ils voulaient tous m'aider et aucun ne savait
comment. Ils avaient beau vouloir se mettre a ma place pour comprendre comment je pouvais me
sentir, c'était treés difficile et, méme si la situation était aussi compliquée pour tous ceux qui
m'aimaient, irrémédiablement, celle qui le vivait a la premiére personne, c¢'était moi. Cela, pensais-je,

me donnait le droit de me plaindre de ce que je ne pouvais plus faire, de comparer ma vie a celle du
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reste de mes proches et de me sentir malheureuse parce que j'avais simplement eu de la malchance a
un si jeune age. Je laissais ma situation étre 1'excuse de toute attitude de reproche, jusqu'a ce que je me
rende compte que je me transformais en mon propre obstacle pour aller de I'avant. Oui, le temps m'a
peut-étre appris des choses trop tot, mais c'est précisément la raison pour laquelle je n'allais pas
permettre a mes blessures de me transformer en quelqu'un que je n'étais pas. La vie est pleine de
moments, certains plus agréables que d'autres, certains plus mémorables que d'autres, et d'autres plus
fugaces que d'autres. Certains de ces moments nous marquent pour toujours, ils laissent des traces que
rien ne peut effacer parce qu'ils sont gravés dans nos cceurs. Cependant, nous avons toujours la
possibilité de choisir de vivre amérement ou d'essayer d'étre heureux, et quand on est heureux, tout le
corps le remarque et répond positivement a ce sentiment de bonheur. Je devais sortir de cet état qui
n'était bon ni pour ma propre santé ni pour celle des personnes qui m'entouraient, parce que la vie n'a
de sens que lorsque tu marches, lorsque tu évolues et que tu ne laisses pas de 'amertume derriére toi ;

il me restait encore un long chemin a parcourir.
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CHAPITRE 8 : LES CHOSES POSITIVES ARRIVENT AUX GENS POSITIFS

Les garcons et les filles de I'échange avec I'Allemagne auquel je n'avais pas pu m'inscrire en
raison de mon engagement auprés de mon équipe de gymnastique préparaient tout pour l'arrivée de
leurs correspondants allemands. Ils les emmeneraient visiter les piscines naturelles d'Orense, la
cathédrale de Saint-Jacques, la forteresse du Portugal et les sites les plus touristiques de Vigo. Je me
rappelais tous les bons moments que j'avais passés avec ma Frangaise aussi bien lorsque nous avions
visité son petit village en Bretagne en 2013, a manger des crépes avec du chocolat et a apprendre sa
culture et sa langue, que lorsque nous les avions regus en Galice les bras ouverts, avec I'envie de leur

montrer nos plats typiques, nos fétes et notre art de vivre.

Les Allemands se sont révélés étre des jeunes trés gentils et amusants. Je participais a toutes
les activités auxquelles je pouvais participer, comme les diners de tout le groupe a la pizzeria ou les
réunions dans le parc de Gondomar a manger des beignets Cristaleiro. J'en ai profité pour tirer parti de
mon bon niveau d'anglais et j'ai rapidement beaucoup gagné en confiance avec eux tous, et en
particulier avec Janine. La correspondante allemande blonde et affectueuse de ma camarade Sandra
semblait impressionnée par la force et la joie que je dégageais alors que je venais de sortir de ce qui lui
paraissait le pire des enfers. A tel point que, convaincue que je méritais de profiter de ce voyage autant
que mes camarades de classe, elle a parlé a ses professeurs et a nos organisateurs d'excursions pour
qu'on me laisse partir en Allemagne en juin. Quelques mois apres, béquilles en mains et mes valises
portées par Lia, j'ai pris un avion avec tout le groupe et me suis embarquée dans une expérience ou il
n'y avait aucune excuse pour me laisser atteindre par ce que les autres pensaient. Je dormirais chez ma
nouvelle amie allemande et réaliserais toutes les activités programmées par 'échange comme si j'étais

une correspondante comme une autre.

Cela n'a pas ¢été facile de revivre l'entrée dans un lycée inconnu face aux regards, ici, d'enfants
allemands. Cependant, je me suis rendu compte que la mentalité dans ce pays était bien différente de la
nétre. Evidemment 1a-bas aussi les gens m'observaient, mais la situation n'allait jamais au-dela. Ils ne
faisaient pas de commentaires ni ne semblaient horrifiés, désolés ou génés. D'autre part, les garcons et
les filles de I'échange, autant mes camarades espagnols que mes nouveaux amis allemands, ont tout
fait pour créer un environnement confortable pour moi et me faire profiter un maximum du voyage.
Les filles m'ont emmenée a une soirée mousse ou j'ai presque glissé sur mes béquilles et, méme si
j'étais la seule fille avec une jambe en moins de tout I'événement et que je ne pouvais pas danser a
proprement parler car j'avais les deux mains occupées, j'étais heureuse de me sentir & nouveau comme
mes amies, comme n'importe quelle adolescente profitant de la musique et de la nuit. Pendant cette
semaine fantastique nous avons participé a de nombreuses activités. Nous avons fait une chasse au
trésor dans le centre-ville de Nagold, avec mes camarades poussant mon fauteuil roulant pour ne pas

les ralentir lorsque c'était le moment de courir. J'ai aussi joué¢ au golf, fournissant un effort incroyable



La seule chose incurable, c'est l'envie de vivre — Désirée Vila Bargiela

pour ne pas tomber sur le c6té lorsque je frappais la balle, et Lia m'attrapait par la taille au cas ou je
ferais un mouvement brusque qui me ferait perdre 1'équilibre. Nous sommes allés dans une distillerie
de biére et nous sommes baignés dans une riviére ou nous nous sommes assurées, Sandra, Janine, et
moi, que quoi qu'il arrive, nous nous reverrions a l'avenir. Pendant un petit-déjeuner de confessions
avec cette fille blonde qui m'avait ouvert sa maison et son cceur, comme si elle m'avait connue toute sa
vie, j'ai appris qu'elle s'était identifiée a moi dés le premier jour car quelques années auparavant elle
avait perdu son pére, avec qui elle entretenait une relation trés étroite. Elle m'a expliqué combien ca
avait été dur pour elle de sourire a nouveau, d'étre a nouveau elle-méme. Elle vivait dans la crainte de
perdre aussi sa mere, et devait dissimuler la jalousie qu'elle avait pour le reste de ses amis, qui avaient
encore leurs parents, évitant tout contact avec eux. Elle était encore dans la phase de deuil, et de ce
fait, se sentait une connexion émotionnelle tres forte avec moi. Nous étions deux filles fortes essayant
de faire face au hasard de la loterie que nous avions eue. Ce furent des journées incroyables qui ont

fait grimper mon estime de moi et je me suis sentie & nouveau capable de tout.

Apres le voyage, ma vie a continué¢ avec de trés bons jours et d'autres horribles ou j'avais
I'impression d'étre reprisée comme une poupée de chiffon. Parfois j'ai laissé le dicton populaire de « se
lever du pied gauche » m'envahir, au point de penser que je vivais dans une malchance continuelle,

puisque je n'avais pas d'autre pied avec lequel sortir du lit.

J'ai cru que le pire était passé jusqu'a ce que je voie ma nouvelle jambe pour la premiere fois.
Javais attendu des mois ce jour qui ne semblait jamais venir. Je dis des mois, pour ne pas dire des
l'apres-midi a I'hopital ou on m'a expliqué que je pourrais remarcher avec une prothése de jambe. Mes
objectifs en rééducation étaient axés sur la réduction du temps d'attente. Je voulais 'avoir le plus tot
possible, car je savais que cela changerait complétement ma vie; cela me donnerait plus
d'indépendance, ce que j'avais toujours recherché. J'étais consciente qu'il me faudrait beaucoup de
temps et d'efforts pour apprendre & marcher correctement, c'est pourquoi je souhaitais commencer a
travailler. Au début, I'essayage de la prothése devait étre une surprise le jour de mon anniversaire. Cela
aurait été le plus beau cadeau de tous les temps ! Une jambe, ma jambe ! J'avais déja eu des espoirs,
mais ils ont tous été brisés lorsque I'orthopédiste m'a dit que c'était un processus trop complexe et que

cela lui prendrait encore quelques semaines.

Cependant, j'ai eu un dix-septiéme anniversaire bien meilleur que ce que j'avais imaginé. Le
dernier gala pour récolter des fonds pour ma prothese a été organisé par la mére de Lia et il s'est tenu a
Gondomar. Grace a son travail et a celui de toutes les associations, des groupes de musique et de
danse, des camarades de classe et de bien d'autres meéres et péres, le spectacle s'est déroulé avec succes
et ¢'a été un cadeau trés beau et émouvant. Voir tant de personnes s'intéresser a ce qui m'était arrivé, en

travaillant si dur et en m'adressant toujours un sourire, a €t remarquable pour moi. Comment aurait-il
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pu en étre autrement, avec le meilleur pour la fin ? La voix d'un de mes camarades de classe, au son du
piano joué par Alexis et des mouvements de Lia dansant sur la chanson « Mad World » de Gary Jules
qu'ils interprétaient, m'a fait pleurer de joie. Je me sentais heureuse d'avoir de si bons amis et de sentir
le soutien de tout mon village. J'ai réalis¢ que je n'avais rien d'autre a souhaiter au moment de souffler

les bougies car j'avais déja été plusieurs fois comblée.

Quand le jour est enfin arrivé, aprés quelques essais et des mesures préalables dans le petit
centre d'orthopédie de Vigo, beaucoup des étres qui me sont chers étaient 1a pour m'accompagner. Ma
mere, ma tante Tania, Alexis, Iria, Carlota et Lia. Mon kinésithérapeute Adrian n'a pas tardé non plus a
arriver. Ils voulaient tous voir mes premiers seconds pas, les mémes que, quinze ans auparavant,
jlavais réalisés en apprenant a marcher dans la boulangerie de ma grand-meére sous les yeux de ma

famille et des habitués.

Néanmoins, j'ai ét€¢ gagnée par une extréme déception en voyant ce pour quoi j'avais attendu si
longtemps, la méme sensation que lorsqu'on fonde de grands espoirs sur I'objet qu'on vient de s'acheter
sur AliExpress, mais que 1'on trouve moins beau que sur la photo une fois qu'il est arrivé... Ma jambe
¢tait un morceau de métal avec des tubes vissés et un pied de caoutchouc jaune, avec une horrible

dentelle transparente et un tube de titane apparent !

Comme si cela ne suffisait pas, j'avais demandé au technicien orthopédique s'il pouvait au
moins peindre les ongles de cet horrible pied et sa réponse avait été non. « Pour le moment, concentre-
toi sur le plus important, qui est le fait de marcher. L'apparence est secondaire », m'a-t-il dit, essayant
de minimiser I'effet visuel que cela entrainerait. « Je suis juste jeune et impatiente ! », ai-je pensé. Bien

slir, ceux qui enlévent tout espoir n'en ont pas eux-mémes.

Mon état d'esprit, qui, s'il n'était pas déja plus bas que terre, s'en approchait, a continué¢ a
descendre lorsque les sensations des premiéres tentatives de marche sont arrivées. Douleur,
picotement... la prothése pouvait-elle étre plus inconfortable ? Comment pourrais-je me concentrer sur
la marche si tout ce que je souhaitais était d'enlever cet horrible ersatz de jambe et de me gratter le

moignon comme une femme possédée ? Au lieu de me motiver et de m'encourager, cela m'a freinée.

C'était tres difficile pour moi de débloquer mon genou, de faire un pas sans me raidir en mode
jambe de bois, de répartir le poids sur mon nouveau corps. J'avais toujours pensé que cela allait étre
moins difficile pour moi. Compte tenu de ma rapidité a apprendre, de la force que j'avais développée
au cours de ces mois et de ma capacité a m'adapter, mon kinésithérapeute m'avait assuré que ce serait
beaucoup plus facile que pour le reste des personnes amputées parce que j'avais 'avantage d'avoir été

sportive et, surtout, d'avoir une vraie force mentale.
— Je suis difforme, ai-je dit a voix haute.

— Tu es debout, m'a répondu le technicien en orthopédie. Au moins tu as une prothése.
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Une prothése ? Moi je voulais ma jambe ! Je voulais m'entrainer, je voulais choisir les
justaucorps des championnats et faire attention a mon alimentation afin de ne pas courir pendant des
heures a I'entralnement parce que j'avais grossi. Je n'avais plus aucun objectif parce que la seule chose
qui me passionnait s'était volatilisée et, sans objectif, ma vie n'avait plus de sens. Je voulais me
permettre d'étre faible, avoir (je ne demandais plus une jambe) une prothése qui s'adapte bien a mon
moignon, qui ne me ferait pas mal, avec une belle enveloppe esthétique pour qu'elle ressemble & mon
autre jambe et que les gens ne puissent soupgonner que j'étais amputée. Pas que ¢a me dérange que les
gens sachent, mais cela me faciliterait beaucoup les choses et m'épargnerait des commentaires ou des

explications que je n'avais pas envie de donner.

Quand nous sommes partis de 13, je me suis vue dans le reflet de la porte du local et j'ai di
faire un grand effort pour contenir mes larmes qui demandaient a grands cris a glisser de mes yeux
tristes. Je portais un legging noir qui moulait beaucoup mes jambes. En fait, la jambe et ce morceau de
fer, qui donnait I'impression que j'avais une cheville osseuse et une cuisse défigurée. J'aurais voulu
mettre la prothése une bonne fois pour toutes afin que les gens de la rue arrétent de me fixer ! Je
devrais dire au revoir aux pantalons moulants, aux jeans, aux jupes crayons et a n'importe quelle sorte
de vétement qui supposait de porter des collants. J'ai respiré profondément. « Les choses ne se passent

pas toujours comme on le veut, mais ici les erreurs sont sans finy, ai-je pensé.
— Maintenant, vous allez bel et bien devoir m'attendre ! ai-je crié a mes camarades.

Je marchais plus lentement qu'une tortue et sans me détacher des béquilles, mes fidéles

camarades.

Ma mére rusée s'était rendu compte que je venais de prendre une douche froide avec cette
visite a la boutique d'orthopédie. Elle m'a proposé d'aller au McDrive pour une glace (quelle manie
que celle de me faire du chantage ou d'essayer de me remonter le moral avec de la nourriture !) mais je
voulais juste laisser Lia chez elle pour libérer I'accumulation de sentiments que je ne pourrais plus

contenir trés longtemps.

Cet apres-midi-1a, je suis rentrée chez moi, me suis mise au lit et j'ai laissé ma vie en suspens
pendant deux jours. Je fuyais la réalité, totalement brisée, physiquement et émotionnellement. Mais je
savais que pour aller de l'avant, je devais laisser partir I'ancienne Desi et apprendre a accepter la
nouvelle. Les larmes ne pourraient ni altérer ni améliorer la réalité. Garder une apparence ferme
devenait de plus en plus difficile, mais j'avais besoin de retrouver la sérénité et l'enthousiasme. « 1l est

temps d'étre une grande fille, et les grandes filles ne pleurent pas », me suis-je convaincue moi-méme.
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Quelques semaines plus tard, j'ai commencé a marcher sans béquilles. Petit a petit, j'ai
commencé a maitriser une action apparemment aussi simple que la marche. J'ai eu du mal a étre

consciente que je pouvais marcher avec une jambe qui n'était pas réelle.

La rééducation a 1'époque se concentrait sur le réapprentissage du rythme et de la démarche
d'une personne normale qui marche. Cela semble faux, mais aprés tant de mois sans se promener, on
oublie soudain des choses simples tels que le balancement des mains qui accompagne doucement les
pas d'une personne, une agitation inconsciente des humains en marchant qui crée un mouvement
naturel et harmonieux, auquel je devais étre attentive a chaque instant. Voyant que mes progres avec la
prothése étaient si lents, mon kinésithérapeute m'a examinée et il s'est rendu compte qu'on m'avait
placé le genou le plus basique de tous, celui qu'on mettait a des personnes ayant une tres faible activité
physique, avec une dentelle attachée par un ruban qui ne permettait pas de s'adapter correctement a
mon moignon. Malgré tous mes efforts, cela rendait tres difficile pour moi le fait de marcher. J'utilisais
la protheése uniquement pour aller en rééducation et pour sortir dans la rue. Elle me faisait mal et me
frottait, j'avais 1'impression de ne pas avancer et je me trouvais laide dans le miroir parce qu'on aurait
dit que j'avais une jambe anorexique et que l'autre avait une taille normale. J'ai demandé a plusieurs
reprises au technicien en orthopédie quand il allait préparer une enveloppe esthétique pour que la

prothése ressemble 2 ma jambe, mais ses réponses ne montraient aucun intérét pour le projet.

Les protheses remplissent les mémes fonctions que la jambe humaine lors de la marche
normale, pour un déplacement efficace. Une fois ce besoin couvert, 1'étape suivante était d'effectuer
I'achévement de la prothése avec un collant correspondant a la couleur de la peau. Le probléme c'est
qu'a ce moment-la, je n'avais encore aucun des deux éléments : la fonctionnalité de ma prothéese était
précaire et la finition vague et minable. Finalement, fatigués par une si longue attente et par si peu de
résultats, mes parents et moi avons décidé de contacter Jorge. Il était technicien en orthopédie a Orto
Salnés, et avec son frére, aussi en orthopédie, ils nous avaient donné rendez-vous peu de temps apres
avoir appris mon accident parce que cela les intéressait de me mettre une prothése pour marcher et
aussi une prothése sportive pour un futur plus lointain. C'est comme cela que ma vie de personne
amputée a changé en quelques mois, je suis passée de la marche maladroite a la possibilité de vernir
mes ongles des deux pieds, de marcher a reculons, d'aller a la piscine et a la plage et méme, un an et

quelques mois apres, d'apprendre a courir. Ma qualité de vie a réellement augmenté.

J'ai commencé I'année de terminale comme j'avais commencé la premicre : avec deux jambes,
les mémes amis et le méme sourire au visage. Je ne pratiquais plus autant le sport, mais je faisais de la
natation pour me sentir en forme, méme si j'avais découvert que dans ce cas, la jambe était un
handicap plutot qu'une aide parce qu'elle se révélait un poids mort dont il fallait se débarrasser. En
septembre j'ai renoué le contact avec la gymnastique, comme entraineuse seulement. J'ai voulu
apprendre a mes éléves non seulement les compétences d'un gymnaste, l'esprit de camaraderie, de

travail en équipe et les valeurs du sport en général, mais je voulais aussi leur montrer l'importance du
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mental, la capacité de dépassement et la force d'une pensée positive. J'ai monté leurs chorégraphies,
j'ai appris d'eux et j'ai découvert la différence qui existe entre assister a une représentation en tant
qu'entraineuse et y participer en tant que gymnaste. Les sensations étaient trés semblables, mais en
définitive, j'ai compris pourquoi mes entraineurs se montraient si nerveux lors de nos compétitions.
C'a été une année incroyable dans tous les sens. Méme si je devais étudier dur pour I'épreuve de
sélection d'entrée a l'université qui nous attendait a la fin de I'année scolaire, il y a eu un temps pour
profiter de la derniére période avec les amis de toujours avant de nous embarquer chacun dans nos

différentes aventures.

Une fois l'année scolaire débutée, j'ai remis les pieds dans la boite de nuit ou nous avions
I'habitude d'aller tous les samedis mes amis et moi. Il est vrai qu'en été j'avais déja profité¢ d'une nuit de
musique avec une ambiance comme celle d'avant mes béquilles a Baiona, mais elle avait été trés

différente. La reine des pistes de danse était de retour !

En octobre, j'ai recu ma correspondante danoise de 1'échange avec Aarhus auquel je m'étais
inscrite cette année-1a, et j'ai aussi participé a la sortie de fin d'année scolaire a Séville avec tous mes
camarades. Comme je ne dépendais pas de la décision de mes entraineurs pour aller ou non aux
sorties, j'ai profité de I'occasion et je suis allée a toutes. Pour la premiére fois je ne me sentais pas a
part quand mes amis parlaient des bons moments des voyages. Le sport m'avait beaucoup donné, mais

parfois j'avais dii en payer le prix en renongant aux relations sociales.

En ce qui concerne le mois de novembre, j'ai eu l'opportunité de connaitre personnellement
une ancienne gymnaste rythmique étonnante qui, en plus, m'a démontré qu'elle était une trés grande
personne. Aprés m'avoir parlé indirectement sur Radio Marca lors d'une des interviews réalisées pour
faire connaitre mon histoire, Almudena Cid m'a contactée et m'a donné une nouvelle qui m'a fait sauter
de joie. En plus d'avoir nos anniversaires le méme jour, nous avions toutes les deux beaucoup de
choses en commun, dont le courage qu'un sport comme la gymnastique nous avait appris, méme si
nous étions dans des spécialités différentes. Almudena m'a invitée a visiter sa ville natale le week-end
ou se tenait Euskalgym, I'impressionnant spectacle international de gymnastique rythmique ou, cette
année-1a, I'acrotrio Ineke, Kaat et Julie se présenterait devant 10 000 spectateurs. Ces trois gymnastes
belges que j'avais admirées dés que je les avais vus pour la premicre fois, étaient arrivées troisiémes
des championnats du monde auxquels j'avais participé et elles avaient ensuite remporté les Jeux
européens de Bakou en 2015. J'ai pu les rencontrer, leur parler et les voir jouer ensemble avec d'autres
gymnastes rythmiques bien connues telles que Margarita Mamun, Carolina Rodriguez ou les jumelles
Arina et Dina Averina. J'ai passé des jours magnifiques dans la belle ville de Vitoria-Gasteiz et je suis
rentrée chez moi les batteries rechargées pour continuer a m'améliorer et a progresser avec ma

prothése.
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Décembre a été le mois des défis. J'ai décidé de diriger la danse du groupe du Pére Noél qui
deéfilait cette année-la & Gondomar pendant les vacances de Noél, avec la participation des voisins de
la troupe de ma ville. Ayant été la chorégraphe du groupe lors de la préparation du spectacle pour ce
carnaval au printemps, j'ai décidé de m'y essayer a nouveau, méme si les circonstances avaient changé.
J'ai mis ma jupe avec les bas blancs sur la I'enveloppe esthétique de ma prothése et j'ai dansé jusqu'a
épuisement devant un large public. Je n'avais jamais autant apprécié faire tournoyer 1'évasement de ma

jupe que cette fois-la !

Je désirais revenir a la normale, je désirais savoir a quel point ma vie avait changé et si je
pouvais recommencer a faire les mémes choses qu'avant. J'ai demandé a ma mere de m'aider a grimper
au sommet de la montagne devant chez moi, ou j'avais 1'habitude d'aller étudier quand il faisait beau
ou simplement pour prendre 1'air et profiter de la vue et de la nature. Non sans beaucoup d'efforts, j'ai
traversé le chemin escarpé de la montagne, j'ai escaladé les rochers et j'ai pu contempler non
seulement la beauté de mon village et de ses environs aprés les gouttes de sueur et l'effort que ce défi
m'avait colté, mais aussi le fait que je me sentais de plus en plus vivante, plus capable et plus
désireuse de tester mes limites. Quand on se couche sans réve, on se réveille sans raison. J'ai senti que

j'avais désormais assez d'énergie pour me réveiller chaque matin en voulant relever un nouveau défi.

La pluie est arrivée en Galice, ce qui n'était pas surprenant, et un dimanche de janvier, j'ai
accompagné ma mere a Vigo pour voir le grand spectacle de rondallas qui se tenait chaque année a
I'Institut de la Foire de Vigo. La rondalla est un regroupement de personnes qui jouent des chansons
populaires dans les rues lors des fétes de Noél en faisant sonner le tambour basque, les castagnettes,
les coquilles Saint Jacques ou les cornemuses, accompagnés d'un petit groupe de musiciens et, parfois,
de danseurs folkloriques galiciens et de porte-drapeaux — ces gens qui marchent au pas en portant des
drapeaux différents. C'est une tradition typique de mon village et a laquelle ma famille et moi avions

I'habitude de participer.

Toute petite j'avais marché en jouant du tambour basque et en faisant trainer ma cape que nous
portions dans les rues dans lesquelles nous défilions. A mon grand étonnement, c'est en tant que porte-
drapeau qu'on m'avait demandé, la derniere année, de participer. Cela a ét¢ amusant et en méme temps
trés dur. Nous consacrions beaucoup d'heures a pratiquer dans le froid de novembre les dessins et les
marches. Le drapeau était lourd et me faisait une ampoule sur 1'épaule gauche, ou il était appuy¢ ; mais
je me sentais privilégiée d'étre la plus petite fille de ce groupe de huit qu'on remarquait tant dans les
défilés. Lors de la représentation du IFEVI, la composition a été¢ trés complexe : nous devions
mémoriser une sorte de chorégraphie, d'une durée de douze minutes, lors de laquelle nous nous

déplacions en comptant les pas pour faire un tour au moment voulu. Je me rappelle que c'était ma
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premicre fois en talons, parce que j'étais la plus petite du groupe et que je devais dissimuler ma taille et

mon manque d'expérience.

J'ai beaucoup apprécié ce spectacle de groupes musicaux, en imaginant qu'un jour je pourrais
répéter & nouveau ces bons moments sur la piste... méme sans talons ! Dehors, la journée était
toujours grise et la pluie n'arrétait pas. En sortant dans la rue, j'ai commencé a remarquer que mon pied
gauche était mouillé. J'étais étonnée de ne pas avoir la méme sensation dans l'autre, mais j'ai pensé que
peut-€tre une de mes bottes avait la semelle décousue et c'est pourquoi l'eau n'était rentrée que dans
une seule... jusqu'a ce que je m'apergoive que c'était la premiére fois que je me mouillais mon pied
avec la prothese. « Bien sir, espéce d'idiote, le droit, tu ne le sens pas parce qu'il n'est pas vrai. »
Encore un avantage de plus ! En arrivant chez moi, j'ai retiré les deux chaussettes mouillées, et n'ai di

me sécher qu'un pied...

En janvier aussi j'ai rencontré une dame amputée qui €tait la meére d'amis communs a Nerea et
a moi. Nerea les avait connus au cirque quelques mois aprés mon accident, dans un spectacle différent
de celui auquel j'avais participé. J'ai pu me rendre compte que la vie du cirque est trés dure pour les
gens qui s'y consacrent professionnellement. Cela faisait plusieurs générations que cette famille
travaillait dans ce milieu. Les enfants n'allaient pas a 1'école, mais un professeur particulier leur
donnait les cours pendant qu'ils étaient en tournée dans différents endroits et ils apprenaient tout petits
a réaliser plusieurs taches : clown, magicien, trapéziste, jongleur, équilibriste, dompteur d'animaux...
La dame avait été contorsionniste, et avait travaillé dans ce cirque en faisant plusieurs séances sur ses
appuis, a forcer sur son dos et ses grands écarts, jusqu'au jour ou elle a remarqué une étrange douleur
dans le pied et qu'elle est allée a 1'hopital. IIs n'y ont rien vu d'important ; cependant, quand elle est
revenue pour la troisiéme fois en se plaignant de cette douleur insupportable, ils lui ont trouvé une
maladie particuliére qui lui a valu l'amputation de sa jambe au-dessus du genou, a quatorze ans. Elle
ne pourrait plus vivre en travaillant au cirque, puisqu'elle ne pouvait plus étre contorsionniste.
Désormais, elle participe aux moindres détails du spectacle, encaisse les entrées, place les gens ou
vend du pop-corn et des jouets aux enfants. Elle était la mére de deux enfants, une contorsionniste et
un humoriste, et elle vivait heureuse avec son mari voyageant a travers le monde au gré de leurs
spectacles. Depuis que cela lui est arrivé, sa vie n'a pas été facile, loin s'en faut. Elle a dii quitter son

emploi, ce pour quoi elle s'était entrainée depuis son enfance.

Elle a di s'adapter a la situation et s'habituer a l'idée qu'elle ne recevrait plus jamais les
applaudissements d'un public étonné par ses compétences. Cependant, elle a su le surmonter parce
que, malgré tout, le cirque est le lieu ou tout est possible, ou l'imagination nait et ou les sourires et le

bonheur se créent — vouloir étre heureux en soi est un désir de gens heureux.
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Le méme mois, Irene Villa se rendait en Galice et voulait me rencontrer. Elle a contacté ma
mere et lui a dit qu'elle aimerait passer un aprés-midi avec moi, qu'elle avait regardé mes vidéos et
qu'elle pensait que j'étais une fille fascinante. Que la femme qui avait survécu a une attaque de I'E.T.A.
dise cela me semblait ironique... Cela a été¢ un honneur de profiter d'elle et de sa sympathique famille
pendant une journée. Irene semblait si proche et si délicate, si gentille et si mignonne, a l'intérieur
comme a l'extérieur ! Je n'arrivais pas a croire que l'exemple de dépassement de soi, de force et de
courage soit en train de me dire qu'elle m'admirait. Moi ! Pendant le déjeuner, elle m'a expliqué
quelques détails sur ses prothéses que je ne connaissais pas. Elle portait une jupe et on n'aurait pas dit
qu'elle portait des prothéses de jambes parce qu'elles avaient un aspect incroyablement semblable a
celui de vraies jambes. Elle m'a appris le sens de la résilience, la capacité d'une personne a surmonter
des situations traumatisantes grace a de bonnes pensées et a l'intelligence émotionnelle, empéchant nos
expériences passées de nous barrer la route, éliminant 'amertume qui surgit en I'absence de maitrise de
soi. Elle m'a parlé de ses premieres années difficiles, des jours passés a I'hopital, de la maniére dont
elle avait renoué avec le sport et aussi de sa belle histoire d'amour avec son mari. « Quiconque t'aime

vraiment, t'aimera avec ou sans jambe », m'a-t-elle assuré.

Cela dit, le mois de I'amour est arrivé, et bien que ce ne soit pas exactement le quatorze, cela a
été le mois ou j'ai rencontré mon prince charmant. Le séduisant gargon qui m'avait embrassée a la
soirée des Rois Mages, le méme avec lequel j'avais eu une petite romance deux ans auparavant, m'a
donné rendez-vous un matin a la récréation du lycée pour me demander d'étre sa petite amie. Je n'avais
jamais imaginé que je ferais ce pas ! Pourquoi le ferais-je maintenant, alors qu'il me manquait une
jambe, si je ne l'avais pas fait alors que j'étais une personne normale avec une vie plus facile ?

Pourquoi a ce moment-1a et pas avant ? Pourquoi moi et pas une autre ?

Nous parlions sur WhatsApp depuis quelques semaines et nous saluions lors des changements
de cours au lycée, mais sa proposition m'a tellement surprise qu'au début, je ne pensais pas qu'il parlait
sérieusement. Cependant, quelques semaines plus tard, il m'a pris la main pour la premiére fois pour
m'accompagner jusqu'a mon cours et m'a embrassée devant mes camarades de classe au moment de

me dire au revoir, j'ai senti que j'étais tombée amoureuse.

Adrian étudiait les sciences dans mon lycée, il portait des lentilles de contact et obtenait les
meilleures notes de sa classe. Il aimait le rock et la charcuterie, et travaillait comme barman quand il
devait aider ses parents dans l'affaire familiale. Un jour il a monté les 30 minutes de cote jusqu'a chez
moi en vélo pour me prouver son amour et dés lors nous avons commencé une relation sérieuse, nous
donnant rendez-vous pendant les récréations a I'office du tourisme qui se trouvait a c6té du lycée, ou il
m'a retiré plusieurs fois mes chaussures pour les placer sur un mur ¢€levé et blaguer sur ma taille

comparée a la sienne, de 1 métre 80.
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J'ai passé une année scolaire plus agréable, a lui demander de temps en temps ses notes
d'histoire, a I'écriture indéchiffrable, et a lui laisser a d'autres occasions mes notes de philosophie sur

Marx, Nietzsche ou Kant.

A partir de 13, ma vie a totalement changé. Je me sentais beaucoup plus stire de moi-méme. Un
jour quelconque de rééducation, j'ai dit au revoir a Adrian mon kiné pour abandonner cette salle aprés
onze mois d'un dur travail, de rires et de beaucoup de tendresse. J'ai remercié de tout ceeur tout ce que
ce grand homme barbu, aussi sportif, avait fait pour moi. Non seulement il avait été un grand
professionnel, mais aussi un bon ami, mon camarade dans les mauvais moments et 'homme qui m'a
vue avancer et grandir ; celui qui m'a aidée dans mes baisses de régime et qui m'a encouragée a aller
de l'avant ; celui qui m'a appris a sauter avec des béquilles et des mois plus tard a remarcher. Il m'avait
dit « toi tu ne sors pas d'ici tant que je ne te vois pas courir. » Il croyait vraiment en moi, en ma
capacité a revenir au sport de haut niveau, méme s'il était adapté, c'est pourquoi je me devais pour lui
de m'entrainer dur afin de réussir de nouveaux défis, pour continuer a me battre dans le milieu sportif,
mais aussi au niveau personnel. Il allait beaucoup me manquer, mais il était temps de continuer mes

pas toute seule.

Le carnaval est arrivé et, une fois de plus, j'ai défilé avec la fanfare de mon village dans les
rues ou l'on célébrait une féte pleine d'amusement et de bonne humeur. J'avais de nouveau monté la
chorégraphie qui accompagnait les déguisements de sorciéres, mais cette année je l'ai dirigée en
voyant les choses en grand, du haut du char, et avec d'énormes ailes qui s'illuminaient avec les
lumiéres de Noél et une jupe tres clinquante. De cette fagon, je ne me fatiguerais pas en défilant sur
des parcours aussi longs que celui de Vigo, et je ne resterais méme pas en arriére au cas ou le rythme

accélérerait.

Le mois suivant j'ai fété la nouvelle année avec ma nouvelle vie. Comme le temps avait vite
passé ! Je l'ai fétée avec mes amis chez moi ; j'ai appris la grande nouvelle qu'on m'avait décerné un
prix du Gala du Sport de Vigo avec une mention spéciale pour ma force de dépassement et ma
brillante attitude aprés avoir dii abandonner la gymnastique dans de si désastreuses circonstances. J'ai
eu I'honneur de partager la scéne avec des sportifs étonnants de ma ville, et parmi eux mon ami Martin
de La Puente. J'avais rencontré Martin quelques mois auparavant au cours d'une sortie en Asturies
organisée par mon lycée avec un autre lycée de Vigo. Non seulement c'était un brillant étudiant, mais
il excellait aussi en sport adapté. Il marchait avec une prothése de pied et avait les doigts de la main
déformés par une maladie, ce qui ne I'empéchait pas de s'entrainer au tennis en fauteuil, un sport
réellement compliqué. J'en étais venue a l'essayer quelques mois aprés mon retour de I'hdpital, parce
que je voulais trouver le sport qui me ferait a nouveau ressentir la méme chose que la gymnastique ;
bien entendu ce n'était pas celui-la. Le tennis en fauteuil demande beaucoup d'habileté, de précision et
de rapidité dans les mouvements. Ce n'est pas seulement l'action d'impulsion avec une seule main,

puisque l'autre tient la raquette, mais il faut aussi que ce soit a une vitesse élevée pour arriver a
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renvoyer la balle a temps. Quelques mois plus tard, le méme Martin avec lequel j'avais échangé des
conversations et des sentiments similaires lors des discussions pendant le voyage, a représenté

'Espagne avec son équipe aux Jeux paralympiques de Rio. Assurément, une personne étonnante.

Pendant les vacances de la Semaine Sainte, profitant de la pause scolaire avant d'aborder la
derniére ligne droite de I'année scolaire, je suis retournée rendre visite & mon oncle et & ma tante ainsi
qu'a ma filleule en Suisse et j'ai marché dans la neige avec la prothése pour la premiére fois. Cela a été
une grande expérience méme si elle a été trés compliquée pour moi. Coté positif : seuls les orteils de
mon pied gauche gelaient. Nous avons visité le Musée Olympique de Lausanne et aussi les
installations du CIO (Comité International Olympique), en révant qu'un jour je participerais a des jeux.
Pourquoi pas ? Le fait de ne pas pouvoir pratiquer le sport qui m'avait toujours passionné ne signifiait
pas que je devais fermer les portes a d'autres opportunités, a d'autres modalités de pratique dans des
conditions trés différentes, maintenant avec une prothése de jambe adaptée au sport. Par ailleurs, je
l'avais promis au docteur Lores aprés 1'amputation de ma jambe, toujours sous sédatifs et trés affectée
par la récente opération : « Quand je participerai aux jeux paralympiques, je vous les dédierai. » Je
l'avais dit en guise de remerciement, mais c'est ce que je pensais sincérement sans en avoir conscience.
Je n'en ai eu pleinement conscience que lorsque j'ai lu la déclaration du docteur Lores au cours du
proces qui a été intenté contre le docteur Larrauri. « Si j'ai vraiment pensé cela, alors j'ai bien un

nouvel objectif en téte, et cette fois c'est un grand », me suis-je dit alors.

Au retour de mes petites vacances, j'ai été de nouveau récompensée au Gala du sport, cette fois
de Gondomar. Je ne pouvais croire que le simple fait d'affronter mon malheur de fagon positive soit
digne d'étre reconnu. Cela a été l'occasion révée de dédier quelques mots de la scéne & mon
entraineuse, Cris, qui m'a tant soutenue, et surtout a mes parents, pour avoir ¢té deux piliers essentiels
dans ma vie et pour avoir transformé mes craintes, la douleur, l'angoisse et l'inquiétude en timides
sourires cachés dans leurs étreintes. Ils avaient été comme mes pom-pom girls lors des championnats,
en me disant « Ne t'inquicte pas, c'était génial » dans les chutes et « Tu es ma championne » dans les
victoires, en souffrant en silence juste pour sourire et me dire que tout allait bien se passer et en
transformant chacune de mes raisons de m'effondrer en une situation dont on sourit. Ils m'ont appris la
vie et m'ont rendue forte quand j'ai été préte a faire un pas de plus. J'avais tellement de choses a dire
pour les remercier que des mots sincéres étaient sortis de ma bouche sans méme les avoir pensés ni

répétés.

Enfin, au bout de neuf mois bien trop courts, emplis de plaintes telles que « la pire semaine de
ma vie », « le café ne me fait plus aucun effet », « aujourd'’hui je n'ai dormi que trois heures », « les

stylos ne durent qu'une semaine » et « ah la la tout le week-end a bicher », fin mai, mes camarades et
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moi avons obtenu notre dipldme avec le bonnet et les robes de gala. L'effort en avait valu la peine et la
récompense n'était pas seulement le bonheur lié aux bonnes notes, mais aussi le long été qui s'offrait a
nous. Une trés dure étape s'achevait et nous pouvions enfin dire « au revoir le lycée ». J'étais préte
pour plus et mieux, méme s'il y avait encore l'examen d'entrée dans le supérieur : trois jours intenses,
examen aprés examen, avec de la nervosité, des révisions de derniére minute, du stress et du
surmenage. Pour finir, le 11 juin, j'ai fermé mes notes de lycée et les ai laissées dans le sac que j'avais
préparé pour les briler sur le bicher la nuit de la Saint Jean. Nous étions enfin libres ! Et la meilleure
facon de féter les bons résultats et mes dix-huit ans était de sortir faire la féte avec les amis de
toujours, comme d'habitude ! Nous avions passé le cap insupportable de cette année scolaire et il ne
restait plus qu'a profiter des derniers mois ensemble avant de débuter nos études respectives dans

différentes destinations. La mienne, déja tout a fait décidée, était ' Angleterre.

Les traditionnelles portes ouvertes a I'université Canterbury Christ Church pour laquelle j'avais
postulé et été acceptée se tenait le méme week-end. Les oreilles bourdonnantes de la musique de la
veille, avec les cernes les plus prononcés de ma vie, j'ai pris l'avion en compagnie de ma mere afin de
préparer tout ce dont j'avais besoin pour ma future arrivée, en septembre, dans cette nouvelle ville.
L'escapade express a été tout un show : les amendes qui sont arrivées des mois plus tard pour avoir
conduit avec une voiture de location au cceur de Londres (tenons compte du fait qu'en Angleterre on
conduit de l'autre c6té et que c'était la premicre fois que ma mére prenait un rond-point a gauche), ou
alors la premiére nuit ou nous avons failli ne pas avoir d'hétel parce que nous sommes arrivées dans un
aéroport différent de celui ou nous pensions atterrir. Je suis revenue de ma visite avec une énorme
envie de commencer ma vie universitaire en Angleterre et tout ce que cela impliquait : cuisiner, faire

les courses, mettre les machines a laver, nettoyer la chambre... en somme, me débrouiller toute seule.

Quelques jours aprés mon arrivée, j'ai regu un e-mail annongant les résultats de I'épreuve de
sélection d'entrée dans le supériecur. Méme si la note des PAU (Epreuves d'Accés a 1'Université)
n'étaient pas exigées par l'université anglaise, je me suis sentie trés satisfaite en voyant que j'avais
réussi avec une bonne moyenne. Tous les éléves du lycée I'avaient passé avec succes, et certains avec
de sacrées notes ! Adri, en plus d'avoir obtenu son diplome avec mention, a dépassé la moyenne dont il
avait besoin pour intégrer un cursus d'ingénieur aéronautique a 1'Université Polytechnique de Madrid.
J'étais trés heureuse pour lui, méme si au fond de moi je savais que la tristesse liée a notre séparation
allait bientdt s'emparer de moi. Ce gargon me donnait tout son amour et il allait me 'arracher dés le
début de la prochaine année scolaire. Nous étions tous les deux conscients que nos chemins

bifurqueraient dés septembre mais nous nous €tions engagés a profiter de cet amour tant que nous le

pourrions, durant les derniers mois qu'il nous restait ensemble.

Et les vraies vacances sont arrivées ! J'ai marché pour la premicre fois dans le sable avec mon
pied en plastique lors de la nuit de la Saint-Jean que nous avons célébrée a la Plage Amérique, la féte

qui marquait le début d'été. Plus tard j'ai osé passer une journée a la plage avec mon amie Lia ce qui
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m'a permis de confirmer qu'en effet la prothése ne s'abimait pas au contact de 1'eau salée, méme si

apres il fallait la tremper dans de 1'eau douce.

Apreés le retour d'un voyage digne d'un film avec Adri en Méditerrannée, j'ai décidé de vaincre
la peur que j'avais de conduire une moto depuis ma chute sur le rond-point, c'est pourquoi je I'ai
ressortie sur la route aprés des mois au garage. En portant le casque des Super Nanas, j'ai parcouru les
cotes de Baiona tout 1'été avec mon petit ami, en poussant la Yamaha quand nous voulions gravir la
montagne de la Groba et qu'elle se retrouvait sans force a cause de notre poids excessif. Nous avons
changé les récréations a I'office du tourisme pour du camping avec nos amis dans les profondeurs de la
montagne et des fétes hawaiennes avec mon oncle et ma tante, et nous avons profité de la chaleur, des

tapas et de la bonne ambiance qu'on respirait lors de ces journées d'été ensoleillées.

Aot achevé, Adri a obtenu son permis de conduire et m'a fait faire un bref tour en voiture
avant de prendre son vol pour Madrid et de me laisser seule a l'aéroport, avec ma chevelure
champignon, apres 'avoir laissé me couper les cheveux avec les ciseaux de cuisine la veille de son
départ. Nous avions finalement convenu de tenter une relation a distance. Lui m'avait appris qu'apres
la tempéte, vient le calme : il avait apporté cette sensation de sécurité dont j'avais besoin quand
j'lessayais encore de me rétablir aprés tout ce qui était arrivé. J'ai su que cela vaudrait la peine
d'attendre pour lui, qu'il était différent et que je ne pouvais le laisser s'échapper. Il me rendait trop

heureuse et j'étais stire que 2000 kilometres ne représentaient rien, car il représentait tout.

Les mois suivants n'ont pas été faciles. J'avais décidé d'affronter le monde, de faire mes valises
et de m'en aller. Méme si j'avais troqué les longues heures a converser avec mes amis pour de rares
minutes sur Skype, les bises par jolis messages et la nourriture de ma grand-mere pour mes diverses
tentatives avortées en cuisine, j'ai clairement compris que je voulais poursuivre mon séjour a
'étranger. Je ne savais pas trés bien ce que je faisais jusqu'a ce que des semaines passent et que je me

rende compte de la décision que j'avais prise.

Une nouvelle vie commengait pour moi, dont le début n'allait pas étre facile. Mon pére et ma
sceur m'ont accompagnée pour m'aider a déménager, avec trois valises infernales de 20 kilos chacune
et un terrible chaos a l'intérieur. Lors de mon premier jour de cours je me suis rendu compte que
I'¢ducation anglaise fonctionnait différemment de l'espagnole. Presque toutes les matiéres se
composaient de séminaires lors desquels nous devions mener a bien des travaux de groupe pour mettre
en pratique la théorie de la classe. Chacun devait s'organiser pour chercher l'information par lui-méme
et étendre ses connaissances. Dans mon cas, j'ai di faire de grandes recherches pour mes travaux, ce
qui m'a fait aller plus loin tout en mémorisant les cours sur le sujet que je travaillais. On nous mettait
a disposition toute l'information pour tirer le meilleur profit de nos années d'é¢tudes. C'est un

entrainement plus pratique, puisque 1'¢tudiant arréte d'étre un élément passif et, sans doute, une
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méthode plus efficace pour apprendre au lieu de mémoriser ce que le professeur veut qu'on répéte lors

des examens.

En me faisant des amis, j'ai découvert que I'Espagne était bien plus grande que je ne le pensais.
J'ai ri de l'accent de tous les Espagnols que j'ai connus et j'ai méme di faire de gros efforts pour
comprendre certains d'entre eux. J'ai connu des nuits ou j'essayais de parler espagnol et ou seul
l'anglais sortait. Cela me frustrait vraiment beaucoup, mais c'était le prix a payer lorsqu'on ouvrait des

frontiéres.

Malgré ma fierté d'avoir finalement sauté le pas de cette opportunité incroyable, aussi bien
culturelle que formative, j'étais toujours préoccupée par un sujet qui me trottait dans la téte.
Qu'adviendrait-il de ma relation avec Adri ? Pour moi tout devenait de plus en plus difficile. Nos
vacances ne coincidaient pas, ses études étaient trés compliquées, chacun avait des horaires
différents... Malgré tout, d'une maniére ou d'une autre, j'avais confiance dans le fait que notre histoire
allait durer pour toujours. Ou, du moins, il était clair que si nous réussissions a surmonter 1'étape
difficile qui nous attendait, nous saurions que nous nous aimions au-dela de la distance et de tout ce
qu'elle entrainait. Naturellement, je lui faisais une confiance aveugle, mais j'avais encore du mal a
assimiler le fait qu'il allait se faire de nouveaux amis, qu'il rencontrerait d'autres filles, qu'il sortirait
faire la féte & des kilométres de moi... et qu'il meénerait une vie totalement différente d'avant. Cela
avait été une décision risquée de savoir que nous serions séparés par de nombreux kilométres ; en fin
de compte, la distance, ce n'est que cela, des kilométres. Elle pouvait nous séparer physiquement, elle
rendrait notre relation plus proche, plus forte, invincible. Il ne me suffisait pas d'entendre sa voix a
travers le téléphone ou de voir son visage qui se figeait parfois sur Skype (le wifi fonctionnait
horriblement mal a Madrid). J'étais tentée de lui écrire a chaque minute, mais je ne le faisais pas parce
que je ne supportais pas d'étre si sensible et de donner autant d'importance a chaque détail. J'ai di
apprendre a m'adapter a un gargon aux mots comptés, qui n'aimait pas se connecter a WhatsApp et qui
n'envoyait que rarement des messages vocaux. Cependant, c'était le gargon qui m'avait proposé d'avoir
une relation sérieuse et qui m'avait présenté a ses parents pour ensuite aller étudier a Madrid et me

laisser avec un immense désordre dans la téte.

Dés que ma famille est partie, j'ai été assez effrayée, étant donné que c'était la premicre fois
que je vivais seule. J'étais convaincue d'étre une personne solitaire, et parfois c'était le cas... mais
quand on arrive dans un autre pays sans connaitre personne et qu'on se rend compte qu'on est vraiment

seul, qu'on ne peut pas descendre a la cuisine et tomber sur sa mére, tout change.

Je me souviens de la premicre fois que j'ai éprouvé la sensation de regretter cette séparation.
Cela s'est passé au premier camp annuel d'anglais auquel j'ai participé plusieurs étés d'affilée, ou nous

assistions a des cours de grammaire avec des professeurs natifs le matin et nous réalisions différentes
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activités l'aprés-midi. Les soirées étaient également appréciées avec des séances de cinéma ou des
chasses au trésor dans I'obscurité, autour de l'enceinte. Nous étions divisés en groupes et nous
utilisions de petites torches pour nous guider, méme s'il y avait toujours quelqu'un qui I'oubliait en
chemin. A Manzaneda, je me suis courageusement séparée de ma famille pendant deux semaines pour
me lancer dans une aventure passionnante avec des jeunes de mon age. C'était une chance pour moi
d'expérimenter la vie sans la protection et les soins de mes parents, en conquérant lentement mon
autonomie pour apprendre a me débrouiller dans la vie. Le sentiment de solitude et de mélancolie s'est
vite transformé en vivacité et en excitation et de nouvelles expériences m'ont profondément marquée :
la premiere fois que, malgré l'interdiction, nous avons essayé la machine a café, les petites batailles de
nourriture, lassés du menu quotidien avec des frites, les vraies fétes a 1'américaine, ou les gargons nous
demandaient de les accompagner alors que nous n'allions pas passer une seule minute avec notre
cavalier par honte, et les foires avec des stands locaux fabriqués par nos soins dans lesquels se
déroulaient différentes activités, comme des jeux de hasard et d'adresse. C'est aussi 1a que j'ai recu
mon premier gateau a la créme en échange des quelques haricots qui tenaient lieu d'argent. La partie la
plus excitante du camp a été le talent show qui a eu lieu la nuit avant notre départ ; d'une manicre ou

d'une autre, je cherchais toujours un moyen de m'y démarquer.

La premicere année, j'avais fait un solo de danse et d'acrobaties qui avait recu le premier prix.
L'année suivante, j'avais décidé de monter un groupe avec certains des garcons les plus forts pour faire
de l'acrobatie avec eux, mais un autre groupe participant, avec une fille qui faisait de la gymnastique
acrobatique a Pontevedra, nous a dépass€s en niveau, c'est pourquoi, lors de ma derniére année,
profitant du fait que nous nous retrouvions lors de la méme quinzaine, j'ai choisi de faire un duo
acrobatique avec elle, qui a recu des milliers d'applaudissements et un passage direct en finale. Avec
une belle chorégraphie sur la Ballade n°l de Chopin, nous avons remporté le prix bien mérité,
surpassant le gargon qui récitait en anglais sur tous les sujets imaginables. Ce plaisir de gagner m'a
donné encore plus l'envie de progresser, de m'améliorer et d'étre anticonformiste, envie qui coule

encore dans mes veines aujourd'hui.

Les adieux du dernier jour étaient toujours accompagnés de larmes sinceres et de créations de
groupes sur le réseau social espagnol Tuenti, pour organiser des rencontres qui n'avaient finalement
jamais lieu. En effet, chacun d'entre nous venait des quatre coins de Galice et a la fin de 1'été il fallait
retourner a notre routine. Nous avions pratiquement oubli¢ nos parents dés que nous avions commencé
a nous faire des amis, le temps passant trop vite, avec si de nombreuses expériences en si peu de jours.

La méme chose m'est arrivée aprés quelques semaines dans mon nouveau pays.

Nous étions attentifs aux activités qui étaient organisées afin de n'en manquer aucune. C'était
passionnant de se promener dans les alentours, de rencontrer de nouvelles personnes et de découvrir,

par exemple, que si tu offres des pipas ou des graines de tournesol salées a un Anglais, il les mangera
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probablement avec les coques, et qu'en jouant a « Je n'ai jamais... », on peut arriver a se sentir en-

dehors du jeu parce qu'ils sont des vétérans en matiere d'expériences lascives.

Par ailleurs, les gens étaient trés gentils et, la plupart du temps, étaient préts a aider pour
n'importe quel probléme. Je me suis sentie a 'aise lorsque j'ai rencontré mes camarades de classe ;
nous nous sommes bien entendus. La zone ou je résidais était trés jolie et proche de ce dont j'avais
besoin : le centre-ville, la bibliothéque et 1'université. Les fétes pour les étudiants de premiére année
étaient incroyables, grace a type d'activités de bienvenue pour connaitre les gens et commencer a
entrer en contact avec le reste des jeunes. Lors des premicres semaines j'ai assisté a un salon de
sociétés ; cela m'a semblé fascinant d'avoir I'occasion de me joindre a des clubs correspondant a mes
centres d'intérét et de me faire des amis qui partageaient les mémes passions que moi. J'en ai profité

pour améliorer mon anglais en participant au discours politique, bien qu'au début je n'y entende rien.

J'ai adoré apprendre de cette langue et de ce pays. Notre culture est complétement différente et
parfois je me dis qu'il est étonnant que nos pays aient tant de particularités, alors qu'ils ne sont pas si
¢loignés 'un de l'autre. Les Anglais s'excusent pour presque tout, et fonctionnent différemment en ce
qui concerne les prises électriques ou le sens de conduite... Le pire pour un Espagnol dans un pays ou
il pleut tout le temps, c'est le fait que la nuit tombe a quatre heures de l'aprés-midi l'hiver. C'était assez

déprimant.

Une autre des choses qui m'a le plus étonnée dans cette petite ville a été la quantité de sans-
abri qui vivaient dans les rues. Bien que le Royaume-Uni soit un pays trés développé sur certains
aspects, comme pour les hautes technologies et 1'économie, il y en avait d'autres pour lesquels ils
étaient tres en-dessous, méme de 1'Espagne. Qu'il y ait autant de sans domicile fixe qui demandaient de
'argent dans les rues m'interpellait, bien pire, la plupart dormait sur des couvertures déchirées ou des
morceaux de carton sales a l'entrée des banques ou des supermarchés. Je voulais aider d'une
quelconque maniére, mais je n'en trouvais aucune d'adéquate. Chez moi, quand quelqu'un demandait
de l'argent, ma meére avait I'habitude de Iui donner a manger ou de lui demander s'il avait besoin de

vétements pour lui offrir les sacs de vétements qui ne servaient plus.

Quelques jours apres, en recherchant sur la page des options de volontariat de 1'université, j'ai
trouvé l'annonce d'une maison pour des personnes sans-abri qui était en face de la gare, a quinze
minutes & pied de ma résidence. En Angleterre cela se fait beaucoup de participer a du volontariat.
Pour les étudiants anglais ce n'est pas aussi compliqué qu'en Espagne de trouver un travail a temps
partiel qui peut coller a I'emploi du temps scolaire, assez irrégulier. De fait, la plupart des étudiants se
paient eux-mémes leurs études universitaires, soit avec un prét de 1'Etat (c'est pourquoi on te retire de
ton salaire un petit pourcentage pour payer ton inscription quand tu commences a cotiser), soit en
aidant leurs parents avec un salaire a temps partiel en méme temps qu'ils étudient. Je me sentais

coupable parce que I'habitude dans mon pays est, dans la plupart des cas, assez différente : les parents

105



économisent de I'argent pour payer les études de leurs enfants, qui plus tard payeront celles de leurs
petits-enfants. Je voulais contribuer d'une maniére ou d'une autre, me sentir utile et apporter un peu de
mon aide. Cependant, n'ayant pas un anglais parfait, aucune expérience dans les emplois proposés et
n'ayant participé qu'a un seul travail bénévole (deux semaines incroyables a travailler pour I'entretien
des iles Cies, a nettoyer les plages et a réguler l'entrée des visiteurs), cela m'avait été pratiquement
impossible de trouver quelque chose d'approprié. A peine un mois avant de terminer I'année scolaire,
j'ai découvert qu'il y avait une école de gymnastique a vingt minutes a pied de chez moi ou on avait
besoin d'un entraineur avec un diplome certifiant qu'on pouvait donner des cours d'acrobatie. La, ils
m'ont laissé faire des stages pour m'occuper des enfants et apprendre les bases en anglais, et ils m'ont

promis de m'embaucher aprés mon année Erasmus.

Entre-temps, j'avais remarqué que la plupart des emplois nécessitaient un certain nombre
d'heures de bénévolat, et j'ai décidé de commencer par la. J'ai envoyé une demande a Catching Lives,
ce qui signifie « sauver des vies », et ils m'ont répondu immédiatement. Ils avaient besoin de
personnes prétes a travailler pour réaliser diverses taches : nettoyer les installations, cuisiner pour les
sans-abri, organiser des activités pour les divertir ou simplement discuter avec eux. Ils demandaient
aussi des personnes spécialisées, comme des infirmiers ou des psychologues, mais comme je ne
pouvais pas contribuer de cette facon, j'ai penché pour la cuisine, qui m'amusait en plus beaucoup. Le
premier jour a été trés dur. Je suis arrivée trés motivée dans ce batiment qui semblait abandonné, d'un
seul étage, allongé et ancien. Lorsque j'ai frappé a la porte, un jeune homme trés grand m'a accueilli
gentiment et m'a invitée a entrer. Aussi bien les bénévoles que les sans-abri, nous devions signer un
carnet avec notre nom, I'heure d'entrée et de sortie, afin que les coordonnateurs gardent le contréle des
personnes qui passaient par la. Dans la zone du personnel, ils avaient un écran qui montrait les images
des caméras qui étaient réparties dans chaque chambre. Chaque recoin était surveillé dans le but de
créer un endroit slir pour tout le monde. Le jeune homme m'a montré la zone et la fonction de chaque
salle, 1'objectif de ce local et les travaux qu'ils effectuaient. Il m'a expliqué comment je devais traiter
les clients (c'est ainsi qu'ils faisaient référence aux hommes et aux femmes qu'ils aidaient) et quelles

étaient mes responsabilités en tant que volontaire.

I1 y avait une zone avec des machines a laver ou ils pouvaient laver et sécher leurs vétements
et aussi une zone d'hygi¢ne personnelle, avec des douches et des salles de bains, ou on leur fournissait
des shampoings et des serviettes et presque tout autre produit qu'ils demandaient. Dans une petite
picce sombre et fermée a clé, les clients pouvaient laisser leurs effets personnels pendant leur séjour
dans le batiment. Il y avait aussi une salle a manger reliée au bar de la cuisine, une salle avec des jeux
de société, des livres et des journaux, des ordinateurs avec accés a Internet, un piano, des tables de

ping-pong et de billard, et une étagere avec des couleurs et des peintures.

Deux jours par semaine, ils bénéficiaient de soins médicaux prodigués par une infirmicre

bénévole, de soins psychologiques ainsi que de programmes d'aide pour traiter I'addiction aux drogues
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ou a l'alcool. La seule chose qui manquait a cette organisation caritative était de fournir a ses clients un
endroit ou dormir. Il était ouvert tous les jours de la semaine, de 9 heures a 17 heures. Aprés la
fermeture, les sans-abri redevenaient des individus sans défense et sans endroit ou se protéger du froid.
Ce n'est que lorsque les températures étaient inférieures a zéro que le gouvernement leur accordait un
endroit ou passer la nuit. Canterbury peut étre une ville horrible I'hiver pour les sans-abri. Lors de mes
premieres séances, je quittais le centre avec une ou deux larmes sur les joues. J'avais envie de faire
I'impossible pour ces personnes, de réaliser le travail que le gouvernement ne faisait pas : celui de
protéger ses habitants les plus vulnérables. Petit a petit, j'ai compris que parfois, il faut se contenter de
faire ce qui est en notre pouvoir. Il y a tellement d'injustices dans le monde qu'une seule personne n'a
pas la force ou le pouvoir de les guérir toutes. Je me suis contentée d'apporter ma petite contribution,
d'aider de la maniére la plus humble possible, et d'essayer de tirer une legon de la réalité que ces

personnes me faisaient vivre.

Les premicres semaines, je me suis contentée de travailler dans la cuisine. Nous servions le
petit-déjeuner de 9 heures a 10 heures 30 et a 12 heures 45 nous commencions a distribuer la
nourriture. Il était trés important de respecter les horaires, car nous apprenions ainsi aux clients a étre
disciplinés et a comprendre que le fait de ne pas arriver a I'heure pouvait avoir pour conséquence de ne
pas avoir de déjeuner ou de petit-déjeuner. Je faisais la vaisselle, je coupais les 1égumes et servais les
assiettes avec le sourire. En partant, un homme avec une barbe blanche et trés peu de dents me
remerciait d'avoir aidé et me disait qu'avec mes bonnes actions quotidiennes, je me rapprochais un peu
plus du paradis, prés de Dieu. Ces commentaires illuminaient ma journée et me rendaient heureuse

pour le reste de la semaine. C'était trés gratifiant de savoir que cela signifiait tant pour eux.

Petit a petit, je me suis intéressée davantage a chacun des hommes et des femmes que je
voyais derriére le comptoir de la cuisine, jusqu'au jour ou je me suis décidée a changer de réle dans cet
établissement pour oser offrir mon aide d'une maniéere plus directe, plus personnelle. Le directeur du
local m'a donné quelques directives a suivre pour accueillir les clients. Il y avait deux régles qu'il était
essentiel de suivre lorsque je serais avec eux. Je ne devais pas partager d'informations personnelles
autres que mon prénom ou livrer des informations de base qui pourraient causer des problémes ou une
confusion. Il était arrivé qu'un sans-abri. se présente chez un volontaire au milieu de la nuit. Je ne
pouvais établir aucune relation amicale (et encore moins sentimentale) avec aucun des clients. Si je les
rencontrais dans la rue, je pouvais bien sir les saluer, mais je ne devais avoir aucune sorte de rencontre
en dehors de cet établissement, comme aller prendre un café ou me promener dans le parc. Je ne
devais pas non plus offrir quoi que ce soit ou les laisser m'offrir quoi que ce soit, les mépriser ou les
laisser me traiter de maniére irrespectueuse ; tout simplement, je devais respecter toutes les normes
qu'on m'avait remises par €crit et qu'on m'avait fait signer. J'ai senti que cela n'allait pas étre facile,

mais au moins cela vaudrait la peine de tenter.
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Au tout début, cela m'a semblé délicat de recevoir les gens. A partir du moment ou j'établissais
une conversation avec quelqu'un, je me retrouvais face a un million de doutes comme : dois-je lui
poser des questions sur son passé€, sur les circonstances qui I'ont amené a finir dans la rue ? Est-ce que
je lui parlerai d'une information récente, étant donné qu'il est complétement déconnecté des faits divers
actuels, de ce qu'il se passe dans le monde ? Est-ce qu'il trouvera correct que je lui demande comment
il va, en sachant que cette nuit il a dormi sous la pluie ? Dans la plupart des cas, les conversations
n'étaient pas troublées par trop de moments génants, mais tout dépendait de la situation du client.
Malgré la souffrance que suppose le fait de ne pas avoir un endroit ou s'abriter, la plupart d'entre eux

n'inspiraient pas de pitié¢ mais de la joie et de la sérénité.

Une fois j'ai dii m'occuper d'une dame qui était devenue démente aprés la mort de son bébé.
Quand elle est arrivée au centre, la femme poussait un petit caddie trés sale et vieux, plein d'affaires
personnelles de son enfant décédé. Elle était espagnole et ne parlait pas bien l'anglais, c'est pourquoi le
directeur du centre m'a demandé de me rapprocher d'elle. Je me sentais trés heureuse de converser
dans sa langue, car en définitive, je connaissais mieux que quiconque cette sensation de soulagement
quand on peut enfin utiliser sa langue, aprés des mois d'incompréhension aupres des natifs. Le
Royaume-Uni comporte beaucoup d'étrangers, et une bonne partie d'entre eux vit dans la rue. Ce sont,
en majorité, des Roumains et des Hongrois, entre autres nationalités, qui arrivent & cette nouvelle
destination avec l'espoir de trouver un travail et des circonstances meilleures que celles de leur pays, et
ils se trouvent au bout de quelques mois sans emploi, méconnaissant la langue et sans argent pour se

payer un billet retour avec leur famille.

La dame, qui portait une quantité exagérée de bijoux, les yeux maquillés de vert et de deux
énormes cercles rouges peints sur les joues, m'a dit qu'elle aimerait laver le t-shirt qu'elle tenait d'une
main trés sale, les ongles mal vernis avec des couleurs criardes. Je me suis proposée de I'accompagner
a la laverie, mais alors elle a sorti un lave-linge en jouet, comme celui qu'utilisent les enfants pour
« laver » les vétements de leurs baigneurs, et elle m'a fait comprendre qu'elle 'utiliserait pour laver son
t-shirt. Elle le disait convaincue, et je suis restée pétrifiée. Je ne savais comment réagir. J'ai essayé de
lui expliquer que ce lave-linge ne fonctionnait pas, que c'était un mensonge, mais je me suis rendu
compte que la dame était complétement déséquilibrée et que je n'avais pas les outils nécessaires pour

lui offrir de 1'aide dans ce contexte.

Peu a peu j'ai appris a survivre a cet endroit sans que les détails étranges n'aient d'impact sur
moi. La misére, la pauvreté et la faim sont un monde qui m'avait été totalement inconnu jusqu'a ce que
certains clients acceptent de partager avec moi leurs histoires et leurs peurs. Tous les jeudis matins,
ceux qui étaient les plus créatifs participaient & un atelier de dessins et de poeémes. Les clients
devenaient des artistes pendant quelques heures pour faire naitre leurs sentiments les plus profonds
sous forme de vers ou d'illustrations ; en rassemblant tout ce matériel, nous avons réussi a créer un

livre.
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L'histoire était celle d'un renard qui déambulait dans différents endroits de Canterbury ou il
rencontrait des personnes dont la maison était la rue, se faisant des amis et vivant diverses aventures.
Le sujet principal était les pensées et les expériences d'une personne errante, mais aussi la critique
sociale vis-a-vis du racisme qui existe au Royaume-Uni. J'avais moi-méme subi de la discrimination et
du rejet de la part de mon colocataire, un étudiant en biosciences empreint d'un fort sentiment de haine
envers les étrangers qui, selon lui, entraient dans son pays sans parler la langue, en exigeant que les
Anglais fassent un effort colossal pour essayer de les comprendre. Apparemment, la confirmation du
Brexit a multiplié les abus aux connotations xénophobes, et je n'étais pas la seule a supporter des

termes péjoratifs comme « spics », utilisé par les Britanniques pour faire référence aux hispanophones.

Dans les ateliers du livre, j'étais chargée de numériser les documents, méme si j'ai également

contribué a un épisode en écrivant mon premier poéme en anglais :

Loneliness has no nationality,

there is a lot of it in the world:

that is the reason why there is this need
of helping each other for all.

Different languages, different cultures,
different backgrounds and histories,
but we do not have to discriminate
races or minorities.

Homeless people around the streets,

in Spanish, Italian or English floors,

a huge range of bad feelings

kept alone in old stores.

If there is no friendship, there is no life,
there is no purpose or aim.

Homeless people need love and compassion

and someone who takes care of them.'

Moins d'un mois aprés avoir fait du bénévolat chez Catching Lives, je me sentais enfin a 1'aise
et j'avais établi une relation de confiance avec la plupart des clients. Certains des hommes ont

vraiment aimé discuter du football avec moi, en particulier lorsque Manchester a éliminé le Celta de

1 « La solitude n'a pas de nationalité, / elle existe partout dans le monde : / c'est la raison pour laquelle il y a
besoin / de nous aider pour tout. / Différentes langues, différentes cultures, / différents milieux et histoires, / mais
nous ne devons pas discriminer / couleurs de peaux et minorités. / Sans-abri dans les rues, / sur des sols
espagnols, italiens ou anglais, / une vaste étendue de mauvais sentiments / conservés dans de vieilles armoires. /
S'il n'y a pas d'amitié, il n'y a pas d'amour, / il n'y a pas de but ni de fin. / Les sans-abri ont besoin d'amour et de
compassion / et de quelqu'un qui prend soin d'eux. »
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'Euroligue, car la semaine précédente, je leur avais assuré que mon équipe serait victorieuse. Durant le
mois de février, deux jeunes étudiantes de troisiéme année en travail social ont effectué leurs stages
dans les locaux. Elles organisaient diverses activités, comme des cours de yoga ou de patisserie. Ils
semblaient tous trés heureux. Adam, le plus jeune client de 1'établissement, semblait particuliérement
apprécier la présence de I'une d'elles. Le gargon était passionné de musique et avait appris a jouer du
piano grace aux tutoriels YouTube qu'il avait le droit de regarder lorsque les ordinateurs n'étaient pas
occupés. Le reste des personnes détestait I'entendre jouer, parce qu'il était tenace ; j'étais admirative de
sa persévérance, qui lui permettait de s'améliorer sans cesse. Pendant ces semaines, Adam et elle ont
joué en duo, ils jouaient aux cartes et avaient de longues conversations, mais lorsque les filles ont
terminé leur année scolaire, il a ressenti un immense vide en sachant qu'il ne la reverrait plus. J'ai
essay¢ de lui remonter le moral et de prendre la place de la fille pour qu'il se sente mieux. Il m'a dit
que chaque fois qu'il était attiré par une fille, tous ses réves s'écroulaient quand il était conscient de sa
propre ruine, qu'il était pauvre et qu'il n'avait rien a offrir a une personne instruite et aisée. Quand tu
vis dans la rue, chaque histoire d'amour est une histoire de douleur. Le bonnet qu'il portait toujours,
m'a-t-il expliqué, lui avait été offert par une jeune fille anonyme un jour tres froid ou il demandait de
l'argent sur le pont de la riviére qui traverse le centre-ville. Il avait été ébloui par le sourire de cette

gentille femme et il s'était assis au méme endroit pendant des jours dans l'espoir de la revoir.

Alors qu'il me racontait tout cela, j'ai ét€ envahie par I'envie de pleurer. Ce jeune homme ne
méritait pas d'avoir une vie aussi compliquée a son age. Il n'avait jamais connu son pére, et sa mere
l'avait abandonné a ses dix-huit ans. Aujourd'hui, 4gé de vingt-trois ans, il n'avait ni études ni
possibilité de trouver un travail, puisqu'a chaque entretien, on lui demandait de fournir une adresse de
résidence, ¢lément essentiel qui lui manquait. Je 1'ai regardé dans les yeux et me suis dit en mon for
intérieur que la vie était vraiment injuste. Adam devrait étre en train de faire ses études en musique,
non pas de mendier dans la rue. Il devrait étre en train de profiter d'une vie d'étudiant, faire la féte le
jeudi et sécher les cours le vendredi, embrasser des filles, voyager, discuter sur les réseaux sociaux et
passer des journées entiéres a la bibliothéque. Cependant, les circonstances avaient fait de lui un
homme invisible aux yeux de la société, sans espoir, avec des souvenirs qui le torturaient, dans une
ville hostile, figée dans le temps, détruite et affaiblie. Il avait raté des expériences uniques comme

regarder des films ou aller au théatre, et il ne ferait plus jamais partic de ce monde paralléle dans

lequel il expliquait que nous vivions tous.

De toutes les expériences que j'ai rapportées de ma premicre année a I'étranger, c'était I'une des
plus spéciales. Je m'étais obligée moralement a supporter avec courage les dures histoires qu'ils
partageaient avec moi, des histoires d'expériences et d'observations terribles et de moments critiques
cruels. J'ai appris & comprendre ce monde impitoyable et cela a constitué un formidable élan pour
surmonter toutes les insécurités que j'éprouvais encore quand je me trouvais seule dans la chambre de

ma résidence. Si eux avaient la force de surmonter leurs problémes, je n'en aurais pas moins.
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CODA : LA SEULE CHOSE INCURABLE, C'EST L'ENVIE DE VIVRE

L'écriture de ce livre a eu un impact énorme sur ma mémoire qui a dii retourner dans mon
pass€ et revivre tous les moments si difficiles que j'ai subis. Comme lorsque nous regardons des
images de notre jeunesse, nous souhaitons souvent nous transporter vers cet instant, étre & nouveau
cette jeune fille, avec deux jambes, un sport passionnant et un avenir radieux devant elle. Cependant,
je pense que, pour avoir atteint 1'état d'esprit dans lequel je raconte aujourd'hui ces événements, tout le
processus qui a suivi était nécessaire. Il ne s'agit pas seulement de regarder en arriére pour détecter
mes erreurs et essayer d'en tirer des lecons, pour me rappeler tous les moments ou je me suis
comportée de maniere insupportable, mais aussi pour retrouver ceux ou je me suis dépassée, ou j'ai
mdri et ou j'ai agi de telle sorte que je suis aujourd'hui qui je suis, grace a ce que j'ai fait. Je ne pense
pas que ce sont les mauvais moments qui font grandir, mais la fagon dont on les vit et dont on les
transforme en legons de vie, en psychologie pour soi-méme, en force de volonté et en courage.
Transformer une vie pleine d'amertume et de tristesse en une énergique et optimiste, en surmontant les
frustrations et les chagrins, c'est essentiel pour se remettre. Ce qui détermine le courage, ce n'est pas de
participer a une guerre, mais d'essayer de la gagner au lieu de s'y laisser mourir. Se battre jusqu'au
bout au lieu de se laisser écraser par la tristesse ou la dépression, par la colére, la solitude et le
tourment. Ces dernicres sont toutes des pensées négatives, des sentiments qui ne nous aident pas a
avancer, qui nous font stagner et nous abandonnent dans notre propre puits sans issue, avec la peur et

I'horreur de nous noyer a jamais.

En plus de I'amour que mes proches m'ont prodigué, c'est ma force intérieure qui a fait la
différence entre un rétablissement rapide et une longue souffrance. Ma facon d'étre et de penser est
basée sur un processus simple que j'ai I'habitude de réaliser : visualiser les choses désirées, les attirer
avec des pensées positives et espérer qu'elles se réalisent. Chacune de nos pensées est une force, et la
loi de l'attraction permet a notre facon de voir les choses, d'étre un aimant fort et puissant. La vie est le
reflet des raisonnements qui ont dominé notre esprit dans le passé et qui sont revenues dans
I'expérience de notre réalité. C'est pourquoi nous devons nous concentrer de toutes nos forces sur ce
que nous voulons et créer notre avenir a partir de la manifestation de nos réflexions, car les pensées

sont les graines et les récoltes dépendent des graines que nous nous plantons.

Je crois que je ne peux terminer mon histoire sans souligner l'importance de tous ceux qui
m'ont donné l'envie de vivre, qui m'ont aidée a marcher sur le sentier de la vie quand celle-ci s'était
effondrée. Je ressens l'obligation d'offrir ma sincére reconnaissance et ma gratitude a toutes ces

personnes pour leur extraordinaire soutien et leurs contributions.

Quand j'ai enregistré une publicité pour des lunettes a Madrid, avec le justaucorps, la jupe rose

et les ballerines, j'en ai chauss¢ une a mon pied normal et l'autre sur mon pied orthopédique. De
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nombreux collégues qui y travaillaient cherchaient & savoir quel avait été le point-clé dans ma force
intérieure ; quelles raisons avaient fait en sorte que je devienne qui je suis maintenant, que je me
décide a me montrer avec la prothése a la télévision pour envoyer un message concret d'indifférence
face a ce que pouvaient penser les gens : « Ils vont te regarder, mais le regard qui importe c'est le
tien. » Sans aucun doute, c'est ma famille, mes amis et tous les gens qui ont été a mes cotés qui m'ont
soutenue. La décision d'enregistrer ce sketch montrant des gens différents (un couple avec une grande
différence d'age en train de s'embrasser, un travesti, une femme avec une trés forte poitrine...) a
représenté un grand pas en avant pour établir ma propre image et la confiance en moi-méme, car cela a
été 'occasion de franchir un pas définitif et de me montrer telle que j'étais, cette fois avec une plus
grande audience. Je ne devais me cacher de rien ni de personne parce que c'était mon corps, et le
moment était venu de l'accepter. Et 'acceptation est un grand avantage psychologique, parce qu'il
permet de se rendre compte qu'il existe des situations sur lesquelles on ne peut agir, car une réalité
génante, méme si on a beau le nier, ne va pas cesser de 'étre. Les pensées et les attitudes marquent la
vie, et chaque jour est une nouvelle occasion de s'amuser et de sourire. Vivre mon expérience noire
avec une attitude positive, avec énergie, force et vitalité, en transmettant de la paix et de la lumicre, en
arrachant des sourires ou ils n'apparaissaient pas, sans peur de se tromper, m'a démontré que la force
de notre vie, c'est le pouvoir intérieur que nous avons en nous. Le monde ne sombre que si on le laisse
faire. Par conséquent, accepter de supporter ce qu'on ne peut pas changer est d'une importance vitale
pour pouvoir aller de I'avant et se transformer, ce que j'ai essayé de faire depuis que les circonstances

m'ont complétement changée.

Commencer une nouvelle étape dans un pays différent m'a donné 1'opportunité dont j'avais tant
besoin, celle de reconstruire d'une certaine fagon ma vie, de commencer a nouveau, sans oublier ce qui
était arrivé, mais en acceptant ce qui €tait en train de se passer, en vivant de nouvelles expériences,
certaines bonnes, d'autres moins ; en définitive, j'avais enfin appris de celles que j'avais di supporter.
En essayant de dominer mes moments les plus critiques en me rappelant & quel point j'avais ét¢ forte et
a quel point je devrais étre forte a vie. Regretter les choses a été une sensation qui est longtemps restée
a l'intérieur de moi : j'ai regretté ma jambe et la gymnastique, ma famille et mon petit-ami quand je
suis partie. A la fin, on s'habitue a vivre en ayant moins de regrets, mais en essayant de ne pas passer
trop de temps a regretter le passé pour profiter du présent, parce qu'il reste encore un futur incertain
devant nous, et parce que la distance signifiait cela : prendre des risques, et avoir le courage de risquer
sa mise sans étre str de gagner. Avoir une lutte intérieure entre les réves et les sentiments. Compter les
jours avant de rentrer chez soi et, une fois chez soi, compter les jours avant de retourner dans son autre
maison. Savoir qu'on a laissé sa vie derriére soi et commencer une expérience totalement différente,
une feuille blanche pleine d'opportunités pour écrire une nouvelle histoire a son destin, une histoire
avec de la liberté a ajuster. Parce que rien n'est irrémédiable, et la seule chose incurable, c'est l'envie

de vivre.



La seule chose incurable, c'est l'envie de vivre — Désirée Vila Bargiela

EPILOGUE

J'ai profité d'un vol transatlantique pour lire l'autobiographie de Desirée. Il me semblait
¢évident que je devais la lire d'une traite ; quel meilleur endroit pour ce faire qu'un voyage en avion ou

rien de professionnel ne pourrait m'interrompre.

Je me rappelle le jour ou ils ont pris contact avec moi a travers Radio Marca pour étre
interviewée en direct avec elle. Une seconde rencontre radiophonique a eu lieu, apreés quoi nous nous

sommes enfin rencontrées en personne lors du gala de gymnastique Euskalgym.

Je dois avouer qu'apres avoir écouté les conséquences de son accident, je ne savais pas si mon
intervention a la radio allait servir a quelque chose. J'étais pleine de responsabilités, je ne voulais rien
dire d'inapproprié ou qui heurte sa sensibilité, je ne savais pas ou elle en était de ses émotions et je
n'avais aucune idée du processus de rééducation dans lequel elle se trouvait. Je sentais que je devais
mesurer mes paroles. Je suppose que si on m'a appelée c'était que cela pouvait lui faire du bien, n'est-

ce pas ?

Avant tout, j'ai demandé si l'unité psychologique qui s'occupait de son cas était au courant de
mon intervention, puisque, comme je l'ai dit, j'avais de sérieux doutes sur ma capacité a produire
quelque chose de positif. Lorsqu'on m'a confirmé que oui, j'ai pensé a ce que je pouvais faire pour
quelqu'un qui aime une discipline si proche de la mienne. Les mots d'encouragement et de soutien
n'allaient pas lui manquer, mais elle ne les percevrait sirement pas de la méme maniére que ceux qui
émanaient des membres de sa famille et de ses amis les plus proches. J'ai toujours pensé que les siens,

son cercle de confiance, cherchaient des stimuli qui aideraient a sa rééducation.

Ma retraite du tapis, c'est moi qui l'ai choisie. Si je ne m'étais pas arrétée, une blessure ou
quelqu'un d'autre m'y aurait forcé. J'ai pu choisir ce moment. J'ai pu dire au revoir au tapis. Je peux
dire que cela a été¢ ma décision et qu'elle n'a pas été contrainte, ce qui est la différence majeure, hormis

les conséquences physiques, du point final de ma carriere et de celui de Desirée.

Parfois le sport sert aussi a cacher la réalité, et sortir de la compétition oblige a s'y confronter.
Cela peut étre positif et porteur d'espoir, mais cela peut aussi générer des conflits. Ce qu'il y a de
certain, c'est qu'il y a au moment de la retraite quelque chose de commun chez tous les sportifs,
indépendamment de ses modalités. C'est le saut dans le vide, ce vide qu'on ne sait comment remplir.
Ce moment peut étre une opportunité pour réaliser de nouveaux réves et des inquiétudes, mais il existe
aussi des cas de grands champions pour qui la transition leur est apparue si impossible qu'ils ont

décidé de quitter ce monde. C'est dur & entendre, mais c'est ainsi.
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J'ai pleuré en lisant certains passages de cette histoire. L'histoire de Desirée. Heureusement
que je n'étais pas sa psychologue, pour qui il était interdit de pleurer, parce que j'avais l'impression de
pleurer devant elle, la protagoniste de ce livre. Il n'y a pas de preuve du délit, parce que j'écris sur un
ordinateur et non sur du papier, sinon il aurait été trempé¢. J'ai pleuré, oui, et bien que les larmes soient

habituellement liées a la tristesse, j'ai aussi pleuré de bonheur, de beauté.

Mon grand-pére a un espace avec des objets recyclés de la campagne. Avec ce que d'autres
considérent comme des déchets, lui construisait des sculptures et leur donnait des noms. L'une d'elles
était un WC avec trois troncs qui sortaient de sa cuvette : deux bras et une téte avec la bouche ouverte
et les lettres S.0.S. dessinées. C'était « L'homme qui s'enfonce dans sa propre merde ». Un autre était
« L'oiseau Phénix ». Mon grand-pere disait que sa petite fille était comme cet oiseau mythologique :

quand tout le monde croyait que j'avais disparu, je renaissais.

Desirée est aussi cet oiseau Phénix, puisque son histoire, une fois lue, permettra la renaissance

de beaucoup de personnes.

Almuneda Cid
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primeur de mes explications et, a partir de 1a, de m'avoir toujours aidée, a tout moment. Aussi a tous
mes oncles et tantes paternels, a Tami, a mes deux grands-meres, Maria del Carmen et Mercedes (plus
connue comme Ananas) et, bien slr, a ma sceur Mireya et a mes parents Susi et Victot, les piliers

fondamentaux de ma vie.
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LEGENDES SOUS LES PHOTOGRAPHIES EN COULEUR

1.

10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

Avec mon équipe de gymnastique acrobatique lors de la Coupe de Galice de 2014 ou mes

camarades des trios et moi avons été sacrées championnes.
En train d'essayer des figures au parc de Coya (Vigo) avec mon trio.

Premier championnat international en tant que gymnaste de 1'équipe de haut niveau au MIAC

de 2014 (Maia, Portugal).

Lors du tournoi Mas Cocina (Vigo) avec l'affiche de notre propre figure en arriere-plan. Nous

avons aussi remporté le premier prix (mai 2014).

Aprés I'amputation on m'a donné une chambre a I'étage, ou j'ai regu de nombreuses visites et

beaucoup de marques d'affection de la part des médecins et des infirmiers.

Je n'arrétais pas de recevoir des fleurs, des dessins et des tas de cadeaux des personnes qui me
sont chéres ! Le panneau avec mes photos m'a aussi aidée a trouver de la force en puisant dans

les souvenirs des bons moments que j'avais vécus.

Mes amis m'ont rendu visite a I'hdpital avec des roses blanches, des chocolats et une peluche

géante.
C'est la rentrée des classes ! Des moments durs mais nécessaires.

Avec ma tante Tania en train de profiter des vacances de la Semaine Sainte aprés de

nombreuses heures d'études pour rattraper mes examens.

Mes amies m'ont beaucoup soutenue et m'ont aidée a dépasser toutes mes peurs et mon

manque de confiance en moi.
Avec Ana, la mére de Lia, lors du festival de Gondomar qui s'est tenu le 13 juin 2015.

Le gala de bienfaisance de Gondomar qui s'est tenu deux jours avant mon anniversaire. J'ai été

entourée de tous mes amis, qui ont fété mes 17 ans avec un gateau aux bonbons.

Gofiter de bienfaisance a Sabaris avec mon oncle et ma tante, mes cousins, ma filleule, mon

ami Alexis et les membres de l'association « Encaixamos » de Val Mifior.
En train de visiter Nagola (Allemagne) lors de I'échange du lycée (juin 2015).

Chez l'orthopédiste Orto Salnés (Villagarcia, Pontevedra) pour essayer 1'enveloppe esthétique

de la prothése.

Avec Irene Villa et sa mére, Maria Jesus Gonzalez, en aott 2015.



17.

18.

19.

20.

21.

La seule chose incurable, c'est l'envie de vivre — Désirée Vila Bargiela

Au moment de la remise du prix du gala du sport de Vigo avec une mention spéciale aux cotés

de mes deux co-équipiéres de gymnastique et de mes parents (mars 2016).
Premiéres vacances avec mon petit-ami lors de notre voyage en Italie en juillet 2016.
Ma famille a toujours été le pilier essentiel de ma vie.

Début d'un nouveau défi. Accompagnée de mon entraineur et de mes camarades Alejandro,

Alberto et Carlos au centre d'entrainement de haut niveau de Madrid (décembre 2017).

A Baiona, un de mes endroits préférés, avec la té€te en bas, comme toujours, arborant mon

tatouage.
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Liste des éleves de seconde 8, seconde 9 et seconde 10, année scolaire 2021-2022

Cette traduction est le fruit des efforts de mes chers éléves de Seconde générale et technologique de

I'année scolaire 2021-2022 du lycée Frédéric Joliot-Curie de Dammarie-leés-Lys (Académie de Créteil,

France). Au retour des vacances de printemps, chacun d'entre eux a traduit deux pages du livre de

Desirée Vila Bargiela. Voici les noms de mes jeunes traducteurs qui se sont plongés dans le récit

autobiographique de Desirée et qui esperent la voir participer aux Jeux paralympiques de Paris 2024.

Seconde 8 :

Marwane
Pierre
Juan
Iméne
Maglise
Quentin
Emad
Hugo
Eléonore
Lilas
Maélys
Amélie
Kamilia
Louna
Asma
Thomas
Kévin
Diane
Louna
Kaysa
Malik
Mattéo
Margot
Michel
Justy
Adja

Chancy
Jason
Godly
Handy
Quentin
Soumiya
Wisam
Philippe

Charline

Seconde 9 :

Sofiane
Wissem
Sara
Anis
Mathis
Sara
Sabrina
Maxime
Lenny
Evan
Théo
Gabriel
Aliou
Adem
Vanelsa

Gabrielle

Lili

Inés

Lucie

Elya

Soreya
Ephraim
Mohamed-Yassine
Nathan
M¢élya
Shalini
Suzanna
Tiago
Mohammad
Brook-Lyne
Yanis
Charly
Seynabou

Siham

Seconde 10:
Ramadan
Alyah
Clément
Jibril
Monira
Ethan

Laurelenn

Asli
Alicia
Fadhila

Mattéo
Nesserine

Amna
Inés
Ilan
Marvin

Vlad

Maxim
Diana

Miflore
Florian

Thibault
Maryam
Lydia
Wassim
Islam
Rokia
Théo
Eve

Fabio



vec mon équipe de gymnastique acrobatique lors de la Coupe de Galice 2014 ou mes
camarades des trios et moi avons été sacrées championnes.

Desiree

En train d’essayer des figures au
parc de Coya (Vigo) avec mon
trio.



Sylvie
Zone de texte
Avec mon équipe de gymnastique acrobatique lors de la Coupe de Galice 2014 où mes camarades des trios et moi avons été sacrées championnes.

Sylvie
Zone de texte


En train d’essayer des figures au parc de Coya (Vigo) avec mon trio.

Sylvie
Zone de texte
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Premier championnat international en tant que
gymnaste de I'équipe de haut niveau au MIAC
de 2014 (Maia, Portugal).

GIMNASIA
ACROBATICA £~

Lors du tournoi Mas Cocina (Vigo) avec I'affiche de
notre propre figure en arriére-plan. Nous avons aussi
remporté le premier prix (mai 2014).

Aprés I'amputation on m'a
donné une chambre &
I'étage, ou j'ai recu de
nombreuses visites et
beaucoup de marques
d’'affection de la part des
médecins et des infirmiers.

Je n'arrétais pas de
recevoir des fleurs,
des dessins et des
tas de cadeaux des
personnes qui me
sont chéres ! Le
panneau avec mes
photos m’a aussi
aidée a trouver de la
force en puisant
dans les souvenirs
des bons moments
gue j'avais vécus.

Mes amis m’'ont rendu
visite a I'hopital avec
des roses blanches,
des chocolats et une
peluche géante.



Sylvie
Zone de texte
Premier championnat international en tant que gymnaste de l’équipe de haut niveau au MIAC de 2014 (Maia, Portugal).

Sylvie
Zone de texte
Lors du tournoi Más Cocina (Vigo) avec l’affiche de notre propre figure en arrière-plan. Nous avons aussi remporté le premier prix (mai 2014).

Sylvie
Zone de texte
Après l’amputation on m’a donné une chambre à l’étage, où j’ai reçu de nombreuses visites et beaucoup de marques d’affection de la part des médecins et des infirmiers.

Sylvie
Zone de texte
Je n’arrêtais pas de recevoir des fleurs, des dessins et des tas de cadeaux des personnes qui me sont chères ! Le panneau avec mes photos m’a aussi aidée à trouver de la force en puisant dans les souvenirs des bons moments que j’avais vécus.

Sylvie
Zone de texte


Mes amis m’ont rendu visite à l’hôpital avec des roses blanches, des chocolats et une peluche géante.


C’est la rentrée des classes !
Des moments durs mais
nécessaires.

Avec ma tante Tania en
train de profiter des
vacances de la Semaine
Sainte apres de
nombreuses heures
d’'études pour rattraper
mes examens.
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Avec Ana, la mére de Lia, lors du festival de
Gondomar qui s’est tenu le 13 juin 2015.

Le gala de bienfaisance de
Gondomar qui s’est tenu
deux jours avant mon
anniversaire. J'ai été
entourée de tous mes amis,
qui ont fété mes 17 ans avec
un gateau aux bonbons.

A O

Godter de bienfaisance a
Sabaris avec mon oncle et ma

tante, mes cousins, ma filleule,

Mes amies m’'ont beaucoup soutenue et m’'ont aidée a dépasser toutes mes
peurs et mon manque de confiance en moi.

mon ami Alexis et les membres
de I'association « Encaixamos »

de Val Mifior.



Sylvie
Zone de texte
C’est la rentrée des classes !  Des moments durs mais nécessaires.

Sylvie
Zone de texte
Avec ma tante Tania en train de profiter des vacances de la Semaine Sainte après de nombreuses heures d’études pour rattraper mes examens.

Sylvie
Zone de texte
Mes amies m’ont beaucoup soutenue et m’ont aidée à dépasser toutes mes peurs et mon manque de confiance en moi.

Sylvie
Zone de texte
Avec Ana, la mère de Lía, lors du festival de Gondomar qui s’est tenu le 13 juin 2015.

Sylvie
Zone de texte
Le gala de bienfaisance de Gondomar qui s’est tenu deux jours avant mon anniversaire. J’ai été entourée de tous mes amis, qui ont fêté mes 17 ans avec un gâteau aux bonbons.

Sylvie
Zone de texte
Goûter de bienfaisance à Sabarís avec mon oncle et ma tante, mes cousins, ma filleule, mon ami Alexis et les membres de l’association « Encaixamos » de Val Miñor. 


Au moment de la
remise du prix du gala
du sport de Vigo avec
une mention spéciale
aux cOtés de mes
deux co-équipieres de
gymnastique et de
mes parents (mars
2016).

Premiéeres vacances
avec mon petit-ami
lors de notre voyage
en Italie en juillet
2016.

En train de visiter Nagola (Allemagne)
lors de I'échange du lycée (juin 2015).

Chez I'orthopédiste Orto Salnés
(Villagarcia, Pontevedra) pour essayer
I'enveloppe esthétique de la prothése.

Ma famille a toujours été le
pilier essentiel de ma vie.

" N ; 7 T
Avec Irene Villa et sa mere, Maria Jesus &
Gonzalez, en ao(t 2015.



Sylvie
Zone de texte
En train de visiter Nagola (Allemagne) lors de l’échange du lycée (juin 2015).

Sylvie
Zone de texte
Chez l’orthopédiste Orto Salnés (Villagarcía, Pontevedra) pour essayer l’enveloppe esthétique de la prothèse.

Sylvie
Zone de texte
Avec Irene Villa et sa mère, María Jesús González, en août 2015.

Sylvie
Zone de texte
Au moment de la remise du prix du gala du sport de Vigo avec une mention spéciale aux côtés de mes deux co-équipières de gymnastique et de mes parents (mars 2016).

Sylvie
Zone de texte
Premières vacances avec mon petit-ami lors de notre voyage en Italie en juillet 2016.

Sylvie
Zone de texte
Ma famille a toujours été le pilier essentiel de ma vie.


Début d’'un nouveau défi.
Accompagnée de mon
entraineur et de mes
camarades Alejandro, Alberto et
Carlos au centre d’entrainement
de haut niveau de Madrid

(décembre 2017).

A Baiona, un de mes
endroits préférés, avec
la téte en bas, comme
toujours, arborant mon
tatouage.



Sylvie
Zone de texte
Début d’un nouveau défi. Accompagnée de mon entraîneur et de mes camarades Alejandro, Alberto et Carlos au centre d’entraînement de haut niveau de Madrid (décembre 2017).

Sylvie
Zone de texte
A Baiona, un de mes endroits préférés, avec la tête en bas, comme toujours, arborant mon tatouage.

Sylvie
Zone de texte
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